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Türkçenin başına gelenler pişmiş 
tavuğun başına gelmemiş desek 
yeridir. Güzel dilimiz birçok teh-

likelere maruz kalmış, Arapça ve Far-
sçanın etkisiyle içinden çıkılamaz hale 
gelmiştir. 13 Mayıs Dil Bayramı müna-
sebetiyle Türkçenin geçirdiği zor günle-
ri ve bu arada dilimizi yabancı dillerin 
istilasından kurtarmak için mücadele 
eden Alperen dil âlimlerimizin ve devlet 
adamlarımızın hizmetlerini anlatan bir 
kitabı sizlere tanıtmak üzerime bir borç 
oldu. 
Öncelikle dil bayramı nedir biraz onun 
üzerinde duralım.
Dil Bayramı, 26 Eylül 1932 Türk Dil Ku-
rumunun açılmasıyla birlikte o tarihten 
itibaren kutlanılan bir bayramdır. Mus-
tafa Kemal, Türk milletinin her konuda 
varlığını devam ettirebilmesi için güçlü 
bir Türkçenin lüzumunu kavramıştı. Bu-
nun için 1931 yılında Türk Tarih Kuru-
munu kuran Mustafa Kemal Paşa, 1931 
Temmuzun on birinde dil mevzuuna 
hâkim arkadaşlarıyla bir araya gelerek 
meseleyi konuştu, birçok bilim adamı-
nın fikirlerini aldı. Ertesi yıl 12 Temmuz 
1932’de Türk dilinin yapısını, özellikleri-
ni, kök ve eklerini araştırmak üzere bir 
Türk Dili Araştırma ve Tetkik Cemiyeti 
kuruldu. Bu amacı gerçekleştirmek üze-
re 26 Eylül 1932’de birçok bilim adamı-
nın katıldığı Türk Dil Kurultayı toplandı. 
Mustafa Kemal bu günü Türk Dil Bayra-
mı ilan etti.
İkinci olarak kutlanan bir dil bayramı ise 
15 Mayıs 1277’de Selçuklu tahtını ele ge-
çiren Sulatan Alâeddin Siyavuş’un veziri 
Karaman oğlu Mehmet Bey’in “Bu gün-
den sonra dergâhta, bargâhta, mecliste 
ve meydanda Türkçeden başka bir dil 

kullanılmayacaktır.” mealindeki ferma-
nıdır. Ferman padişahın iradesidir. Men-
şur ise veziriazamın ya da sadrazamın 
buyruğudur.
Bu fermanı Prof. Dr. Ahmet Sevgi çok 
önemser ve devlet eliyle Türkçenin ilk 
defa korumaya ve geliştirmeye alındığı-
nı ifade eder.(Sevgi, Prof. Dr., Türkçe-
nin Acı Günleri, s. 89, Palet Yay, ilaveli 
2.baskı, Konya- Ekim 2020)
Türk Dil Bayramı münasebetiyle ben de 
bu gün size dil konusunda çok hassas ve 
yüreği yaralı olan ve mesaisini Türk dili 
ve kültürünün geliştirilmesine adayan 
Ahmet Sevgi hocanın kitabını tanıtmaya 
ve dil konusunda eser vermiş âlimlerimi-
zi sayfam müsaade ettiği kadar yazmaya 
çalışacağım.
Türkçenin Acı Günleri, 
Prof. Dr. Ahmet Sevgi, Palet Yay, ilaveli 
2.baskı, Konya- Ekim 2020, 124+2 sh., 
21,5x 13,5 cm, karton kapak. Dili: Türk-
çe
İlk cümle: Bir İnsanın milli duygusu di-
line karşı gösterdiği hassasiyetle ölçü-
lür. Son cümlesi: Vefatının 50. Yılında 
Yahya Kemali rahmetle anıyoruz. Ruhu 
şad olsun. 
“Türkçenin Acı Günleri” Türkçenin ya-
bancı dillerin baskısından kurtulması ve 
kelime türetme yapısına uygun olarak 
yeni kelimelerin dile kazandırılarak zen-
ginleşmesini gaye edinen Ahmet Sev-
gi hocanın Yeniçağ gazetesinde yazdığı 
makalelerinden oluşmaktadır. Kitap iki 
bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde 
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Türkçenin Arapça ve Farsça kelimelerin, 
edat ve türetme eklerinin istilasına uğ-
radığını belirtir. Sarayda, edebiyatta ve 
devlet dairelerinde yazı dilinin Arapça 
ve Farsça olduğundan bahisle Türkçenin 
üvey evlat muamelesi gördüğünü ifade 
eden Ahmet Sevgi, alimlerin ve divan 
edebiyatı mensuplarının Arapça ve Far-
sça eserler verdiğini, Türk dilini küçüm-
sediklerini, bununla şiir söylenemeyece-
ğini, ilim dili olarak yetersiz gördüklerini 
belirtir ve onları kınar. Halkın Türkçeye 
sahip çıktığını, halk ozanlarının, âşıkla-
rın, tekke dervişlerinin Türkçe söyleyip 
yazdıklarını kaydeden Ahmet Sevgi, Yu-
nus Emre’nin ilahilerinin halk tarafından 
çok sevildiğini ve onun yolunda giden pek 
çok şair ve ozanın yetiştiğine vurgu ya-
par. Osmanlı devrinde de saray tabakası 
ve divan edebiyatı mensupları tarafından 
Türkçenin hor görüldüğünü, medreseler-
de Arapça ve Farsça gramer kitaplarının 
okutulduğunu, Türk dilinde çok az eser 
verildiğine dikkat çeker.  16. 17. ve 18. 
yüzyıllarda iyice ağırlaşan, içinden çı-
kılamayan ve hiç anlaşılmayacak bir dil 
haline gelen Türkçenin dönem dönem 
bazı yazar ve şairler tarafından sadeleşti-
rilmesi gerektiği yolunda görüşler beyan 
edildiğini belirten Ahmet Sevgi, bazı şa-
irlerin şiirlerini sade Türkçe ile yazdıkla-
rını ifade eder. 19. yy. da ise Batılılaşma 
çabaları karşısında Türkçe bu kez batı 
dillerinin istilasına uğrayınca Ömer Sey-
fettin, Ziya Gökalp, Ali Canip Yöntem, 
Şemseddin Sami, Ahmet Vefik Paşa, Ah-
met Mithat Efendi gibi aydınların gayret-
leriyle Türkçenin sadeleştirilmesi yoluna 
gidilmiştir. Ömer Seyfettin’in belirlediği 
kurallar çerçevesinde sade Türkçe ile 
eserler neşredilmeye başlamıştır.   
İkinci Bölümü ise Türk diline hizmet et-
miş şair ve yazarlara ayıran Ahmet Sevgi 
bu kişileri Türkçenin gazileri olarak ifade 
eder. Bunlar Kaşgarlı Mahmut, Yusuf Has 
Hacip, Ali Şir Nevai, Hoca Ahmet Yesevi,  
Yunus Emre, Karamanoğlu Mehmet Bey, 
Sultan Veled, Gülşehri, Aşık Paşa, Hoca 
Mesut, Şemseddin Sami, Ömer Seyfettin, 
Ahmet Midhat Efendi, Ali Canip, Ziya 
Gökalp ve Yahya Kemal’dir.
Mustafa Kemal Atatürk, milletlerin oluş-
masında ve hayatını idame ettirmesinde 
dilin önemini kavramıştır. Bu amaçla, 

1932 yılında Türk Dilini geliştirmek ve 
güzelleştirmek gayesiyle kurulan Türk 
Dil Kurumunun kurulduğunu ifade eden 
Sevgi,  etrafındaki dalkavukların Ata-
türk’ü yanılttıklarını yazar. Aslında çok 
iyi niyetlerle kurulan bu kurumun, Türk-
çede halkın kabul ettiği kelimeleri de 
kullanımdan kaldırarak dili kısırlaştır-
dığını ifade eder. Arapça ve Farsça keli-
meleri çıkarmalarına karşılık İngilizce ve 
Fransızca kelimelere dokunmadıklarını, 
hatta yenilerin alınmasında bir beis gör-
mediklerini yine aynı yazının devamın-
da vurgular. Türkçenin yapısına uygun 
olmayan bir şekilde kelime türettikle-
rini, büyük bir uydurmacılık faaliyetine 
giriştiklerini belirten Sevgi, bu konuda 
düşüncelerini şöyle ifade eder: “…Türkçe 
konusunda Atatürk’ü yanılttıkları mu-
hakkak. Şu sözler o günlerde Atatürk 
tarafından söylenmiştir: Türk dili gü-
zeldir, zengindir. Onun bu güzelliğini, 
zenginliğini ortaya koymak lâzım. Fakat 
dilde tasfiyeciliğe, gayri tabiliğe kaçmak 
istemem. Ne Türk derneğinin tasfiyeci-
liğini, ne de Sebilü’r-reşad’ın Osmanlı-
cılığını asla kabul edemem. Arkadaşlar! 
Kitap, kâtip, mektup benim; yektübü, 
len yektübü Arab’ındır.”
Uzağa gitmeye gerek yok. Dil ile ilgili 
onun şu sözleri onun üslubu hakkında 
bize gereken bilgiyi verecektir: “Milli his 
ile dil arasındaki bağ çok kuvvetlidir. 
Dilin milli ve zengin olması, milli hissin 
inkişafında başlıca müessirdir. Türk dili, 
dillerin en zenginlerindendir, yeter ki 
bu dil, şuurla işlensin…” Atatürk’ün ni-
yetinin halis olduğunu, etrafındaki şak-
labanların onu yanılttıklarını kaydeder. 
(Sevgi, a.g.e, s,41 vd.)
1930-1980 arasındaki uydurmacılık faa-
liyetlerinde Türkçenin ağır bir yara aldı-
ğını ifade eden Ahmet Sevgi, bunu yaşa-
yan Türkçeye yapılan bir imha hareketi 
olarak değerlendirir ve yapanların da art 
niyetli olduğunu, kasten Türkçeyi zayıf-
latarak nesiller arasında kopukluk yarat-
mak olduğunu ifade eder. “Şizofreni gibi 
hastalarının durup dururken kelime uy-
durmaları gibi arı Türkçeciler de doğru 
mu yanlış mı diye bakmadan yahut ne 
getirip ne götüreceğini hesap etmeden 
piyasaya yeni kelimeler sürmüşlerdir. 
Öz Türkçecilere göre dilin zenginliği arı 
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olup olmadığıyla ölçülür. Dolayısıyla ya-
pılacak iş kök itibarıyla yabancı olan bü-
tün kelimeleri atmaktır. Bu pek masum 
değildir. Çünkü kök itibarıyla yabancı 
fakat halkın benimsediği bir kelimeyi 
atarsan, o kelimeyle ilgili oluşturulmuş 
birçok deyim ve atasözleri de yok olur…” 
demektedir. (Sevgi, a.g.e., s. 45 vd.)
Kitabın devamında Ahmet Sevgi, dil ile 
kültür arasındaki bağlantıyı ele alır.  Kü-
reselcilikten milli dilin ve devletlerin na-
sıl çözülerek yok olacaklarını ifade eden 
makalelerle, Türk dilinin yaşaması ve 
gelişmesi için mücadele eden ve eserler 
neşreden Türk edebiyatı ve dil bilimi üs-
tatlarına, devlet adamlarına dair bilgi-
ler vardır ki Ahmet Sevgi bu eşsiz Türk 
milliyetçilerine Türkçenin gazileri adını 
vermiştir.
Ahmet Sevgi Türkçenin diğer dillerden 
çok daha zengin olduğunu, fevkalade bi-
lim dili olabileceğini savunur. Türkçeyi 
hor gören aydınları ve akademisyenleri 
kınar. Üzerimizdeki aşağılık kompleksi-
nin atılmasını ister.
Sözün özü, Ahmet Sevgi milli his ve dü-
şünceyi güçlendirmek için dil bilimcile-
rine, bu işte yetkin kimselere seslenerek 
uydurmacılıktan vazgeçilmesini, halkın 
kullandığı kelimelerin tekrar lügatlerde 
ve eserlerde yer almasını istemektedir. 
Bu işin herkes içi milli bir görev olduğu-
nu haykırmaktadır.
Türk Dili İçin Mücadele Eden Cengâver-
ler
 Türk tarihine dönecek olursak büyük 
devlet adamı ve Karahanlı hanedan ai-
lesinin bir ferdi olan Kaşgarlı Mahmut, 
Türk dilini Arapçadan üstün olduğu-
nu ileri sürerek Araplara Türkçe öğret-
mek üzere meşhur eseri Divanü Lugatit 
Türk’ü yazmıştı. 1074 yılında tamamla-
nan eserde Türkçenin üstün ifade gücün-
den, isimden isim ve isimden fiil yapma, 
sıfat, zamir ve şahıs ve çekim eklerini, 
yer ve zaman bildiren zarflarını detaylı 
bir şekilde ele alır. Bütün Türk boylarını, 
kabilelerini gerek ağız farklarını, duydu-
ğu atasözleri ve deyimleri, manzumeleri 
ve destanları kaydetmiştir.
Kaşgarlı Mahmut, Divanı Lugatit Türk’ün 
giriş kısmında Türk ve Türk milletine 
dair bir hadis naklettikten sonra, Türk 
dilini öğreniniz. Eğer bu hadis doğruy-

sa güneş Türklerin burcunda doğacak-
tır. Her kim Türk dilini öğrenir, onların 
buyruğu altına girerse kendini kurtarır.”  
diyerek Türklük ve Türkçe sevgisini dile 
getirmiştir. (Kaşgarlı Mahmut, (Trc: Be-
sim Atalay), Divânü Lûgati’t- Türk, c:1, 
s, 3 vd.), TDK Yay., 4. baskı, Ankara, 
1998)
Kaşgarlı Mahmut, hanedan ailesinden 
olduğu için gençliği çalkantılar içinde 
geçmiştir. Bir zaman takibe uğrayan 
Kaşgarlı Mahmut, göçebe Türk boyları-
nın arasına giderek saklanmıştır. Türk 
kabilelerin yanında saklandığı zaman-
larda sözlüğünü hazırlamıştır. 1074’te 
eserini tamamlayan Kaşgarlı Mahmut 
Bağdat’a gelerek Abbasi Halifesi Mukte-
di Billah’a takdim etmiştir. Bir rivayete 
göre Bağdat’a elçi olarak gönderilmiş ve 
bu esnada tamamladığı eserini halifeye 
sunmuştur. Memleketine döndüğü vakit 
Karahanlı veziri onu tantanalı bir şekilde 
karşılamış ve saray hizmetine girmesini 
teklif etmiştir. O da teklifi kabul etme-
yerek sadece ilimle uğraşmak istediği-
ni belirtmiştir. Tahmini olarak 1018’de 
doğduğu kabul edilen Kaşgarlı Mahmut, 
doğduğu köyde bir adına bir medrese 
yapılmış, uzun süre bu medresede ders 
vermiş ve 97 yaşında vefat etmiştir.
Kaşgarlı Mahmut’la çağdaş olan bir baş-
ka Türkçe aşığı ise Balasagunlu Yusuf 
Has Hacip’tir. Hükümdara teba’sına nasıl 
davranması gerektiğini, hak ve sorumlu-
luklarına dair nasihat etme amacını gü-
den mesnevi tarzında birbiriyle kafiyeli 
manzum bir eserdir. Yusuf Has Hacip, 
tasavvur ettiği karakterlerle bir tiyatro 
oynatır gibi hükümdara görevlerini ha-
tırlatmaktadır. 
Küntogdı: hükümdar, töreyi uygulamak-
la görevli.
Aytoldı: vezir, saadeti temsil eder.
Ögdülmiş: Vezirin oğlu, aklı temsil eder.
Ödgurmış: Zahit, vezirin akrabası. 
Akıbeti temsil eder.(Tr.aktaran; Yaşar 
Çağbayır, Kutatgu Bilig, s.19, TDV yay. 
4. Baskı, Ankara- Ocak 2020)
 Hoca Ahmet Yesevi’de de Türkçe ko-
nuşmak, Türkçe yazmak, Türk dilini ön 
plana çıkarmak gayreti vardır. Hoca Ah-
met Yesevi, Divan-ı Hikmetini çok sade 
bir Türkçe ile yazmıştır.  O zamanlarda 
Arapça ve Farsça şiirler yazmak, eserler 
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vermek revaçta iken o, eserini Türkçe ya-
zarak milleti bir arada tutan en önemli 
harcın dil olduğunu bütün Türk dünya-
sına haykırmış, eserlerini Türkçe yazma-
ları konusunda edipleri ve âlimleri uyar-
mıştır. Onun sesine tek tük bazı şairler ve 
edipler kulak vermiştir. Yunus Emre, Ha-
cıbektaş Veli, Aşık Paşa, Süleyman Çele-
bi, Gülşehri, Tatavlalı Mahremi, Edirneli 
Nazmi, Fuzuli, Ebuzziya Tevfik, Namık 
Kemal,19. Ve 20. Yüzyılda Ömer Seyfet-
tin, Ali Canip Yöntem, Ahmet Vefik Paşa, 
Şemseddin Sami gibi Türkçe eserler ve-
rerek can çekişen dilin ruhuna yeni bir 
nefes vermişlerdir. Özellikle Yeni Lisan 
imzasıyla çıkan yazılarda Ömer Seyfettin 
dilde yapılacak sadeleştirmenin ve keli-
me türetmenin yöntemlerini belirleyerek 
Türk dilinin canlı tutulması ve gelişmesi 
için manifestosunu hazırlamıştır.
Mustafa Kemal Atatürk, bir milleti millet 
yapan unsurun en önemlisinin dil oldu-
ğunu bildiği için Türk dilinin yabancı dil-
lerin baskısından kurtularak Türkçenin 
gelişip zenginleşmesini istiyordu.  Türk-
çenin zenginleştirilmesi, kelime üretme 
yöntemleri ve teknik terimlerin Türkçe 
karşılığını yazmada titiz davranılması, 
kullanımdan düşmüş, unutulmuş keli-
melerin gün yüzüne çıkarılması amacıy-
la 1932’de kurduğu Türk Dil Kurumu ve 
26 Eylülde o devirde dil konusunda otori-
ter uzmanları davet ederek bir toplanan 
Türk Dil kurultayı, Atatürk’ün istediği 
düzeyde olmadı. Türk dilinin yok olma-
sını isteyen tasfiyeciler tarafından kasıt-
lı olarak Türkçede Arapça ve Farsçadan 
geçen, fakat halk tarafından söylenen 
bütün kelimeler kullanımdan kaldırıldı. 
Türkçenin kelime üretme tekniklerine 
uymayan yeni ekler getirildi. Böylece 
Türkçe ağır bir yara almış oldu. Atatürk 
olayın yanlışlığının farkına vardı, Yahya 
Kemal’i çağırarak “Doğru olan Yahya Ke-
mal’in Türkçesidir” diyerek dil âlimlerine 
gösterdi. Fakat hatayı düzeltmeye ömrü 
vefa etmedi.
SONUÇ
1932’de başlayan dildeki kıyım hâlâ de-
vam etmektedir. Özellikle verdikleri 
eserlerle okuyucunun kelime dağarcığını 
daraltmakta, yeni nesil kendisinden 50 
yıl önce yazılan eseri okuyup anlayamaz 
hale getirmişleridir. Tahtını İngilizceye 

kaptıran Fransızcanın etkisi biraz azal-
sa da teknik terimlerle, halkın bazıları-
nı benimsemesiyle yerini muhafaza et-
mekte… 19 yy açılan yabancı okullarda 
okuyan Türk gençlerinin kafası onlar gibi 
düşünmekte, kendi dilini ve halkını hor 
görmeye başlamıştır. Onların uzantıları 
bu gün de varlığını korumaktadır. Bugün 
artık şarkılarıyla, kitaplarıyla İngilizce 
öğrenmek Anaokullarına kadar inmiştir. 
Bunun yanında kendi dilini gerektiği gibi 
öğrenemeyen gençlerimiz Yabancı dil-
le eğitim yapan okulları tercih etmekte, 
kendi diline, halkına ve değerlerine karşı 
yabancılaşmaktadır. Bu gün ilkokula gi-
den çocuğunun ana dili gibi İngilizce ko-
nuştuğu için gurur duyan aydınlarımız(!) 
bile var.
Arap ve Arapça hayranlığı son zaman-
larda hâlâ revaçtadır. Sığınmacı olarak 
ülkemize gelen Suriyeliler Türkçe öğ-
renmek yerine Arap dilini öğrenmek için 
kurslara giderek kimliklerini muhafaza 
ederek ülkemizi işgal etmeye, yerleş-
meye başlamışlardır. Hükümet onlara 
Türk vatandaşlarına gösterdiği hakların-
dan daha fazlasını vererek onlara iş yeri 
açma kolaylığı, bedavadan sağlık hizmet-
leri, gıda ve kira yardımı yaparak ülkenin 
esas sahiplerine tepeden bakmaya başla-
malarına yol açmıştır.
Günümüzde Ahmet Sevgi, Yağmur Tu-
nalı,  Ahmet Bican Ercilasun gibi yazar-
lar Türkçenin yabancı kelime ve edatları 
istilasından ve uydurmacılıktan kurtul-
ması için yazılarıyla çözüm yolları öner-
mektedir.
11. 12. 13. Yüzyıllarda Arapça ve Fars-
çanın, 19 ve 20 yy. da Batılılaşma ha-
reketleriyle birlikte İngilizce ve Fran-
sızcanın istilasına uğrayan dilimiz yeni 
fedailerini hasretle beklemektedir. Bunu 
yapacak kişilerin kalplerinde Türkçe 
konuşmak ve yazmak, Türkçeyi zen-
ginleştirmek aşkı taşımalıdır. Halkın 
kullandığı, dilimize yerleşmiş kelime-
lere dokunmamak kaydıyla, yeni gir-
miş yabancı kelimelerin yerine Türkçe 
kelimeleri ikame etmek gerekmektedir. 
Bu da Türkçenin yapısına uygun olarak 
türetilmelidir. Yazar ve ediplere düşen 
görev, eski ve unutulmuş kelimeleri gün 
yüzüne çıkararak eserlerinde kullanmak 
olacaktır.
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ÇOK GEZENTI

FATMA 
TUTAK

Bundan yaklaşık iki sene önce bizim so-
kakta kahve tonlarında tekir diyebilece-
ğim fakat uzun tüylü olduğundan cins 

diye de adlandırılabilecek bir kedi peyda oldu. 
Bir iki tesadüften sonra bir gün baktım ki ya-
kınlarda el değiştiren aşağı dükkâna girip çı-
kıyor. Kapı önüne konmuş kedi maması ve su 
kabını da görünce oraya ait olduğunu anladım.  

Sırnaşık da bir şey; her gördüğünde nağ-
meli sesiyle miyavlayarak yanıma geliyor sürtü-
nüyor hiç havamda olmadığım zamanlarda bile 
kafasını gıdısını okşatmanın bir yolunu buluyor. 
Sırnaşık evet fakat bezginlik verici türünden 
değil. O anlık sevgi ihtiyacını giderdikten son-
ra ya çekilip bir kenara kıvrılıyor ya da sessizce 
yoluna gidiyor. Pek matah bir şey olmamasına 
rağmen kendini sevdirmeyi başarıyor.  Böy-
le böyle biz de çocuklarla bu kedinin varlığına 
epey alıştık. Bahçedeyken teklifsizce yanımıza 
gelip handiyse “merhaba, nasılsınız” deyişi-
ne, aç ya da susuzsa bunu hal diliyle anlatışına 
sonra azıcık oyalanıp yine teklifsizce gidişine...  

Gel zaman git zaman dükkân yeniden el de-
ğiştirdi. Bunu duyunca tanışmadığımız kimseler 
olmasına rağmen biraz üzüldük. Sebebi ise kediyi 
artık göremeyeceğimizi düşünmekti. Gerçekten 
de aynı günlerde kedi ortadan kayboldu. Şehir 
hayatı evde hayvan beslemek için elverişli ko-
şullar sunmadığından; çocuklar da ben de kedi 
sever taifesinden sayılmak hasebiyle bahçeye 
indiğimizde olsun bu ihtiyacı karşılıyor olmak bizi 
mutlu ediyordu. İçimizde o ana kadar farkında 
olmadığımız bir eksikliği gideriyordu. Hem ev-
deki artık yemekler boşa gitmemekle ve hem de 
bir hayvancağıza bakmanın verdiği tatlı huzur 
içerisinde mutlu mesut yaşayıp gidiyorduk… 
Ayrıca bu sayede çocukların evde hayvan bes-
lemelerine izin vermeyişimin ezikliğini gidermiş 
ve az da olsa vicdanımı rahatlatmış oluyordum. 

Aradan ne kadar geçti bilemiyorum. Bir 
gün bahçedeki çiçeklerle meşgul olurken tit-
rek bir miyavlama duydum. Doğrulup etrafa 
göz gezdirirken tırmanan bir kedinin çıkardığı 
tırmık sesleri ile dikkatim karşıki duvara kaydı. 
Kısa süre sonra bizimki duvardan aşağı hopladı 
ve nağmeli salınışlarla yanıma geldi. Bir yandan 
gözümün içine bakıyor bir yandan ayaklarıma 
sürtünerek, yere yatarak kendini sevdirmenin 

yoluna bakıyordu. Uzun, bakımsız tüylerini bir 
süre okşadıktan sonra acıkmış olacak diye düşü-
nerek yiyecek bir şeyler getirdim ve önceden ona 
tahsis ettiğimiz boş yoğurt kabını suyla doldur-
dum. Yemeğini şöyle bir koklayıp tekrar yanıma 
geldi ve sürtünmeye devam etti. Dükkândaki-
ler taşınalı bir hayli olmuş yeni kiracılar henüz 
gelmemişti. Bu hayvancağız sokakta yaşamaya 
alışkın değildi. Buralarda da nicedir görünme-
mişti. Karnının tok olmasına pek bir anlam ve-
rememekle beraber çok da üstünde durmadım. 

 Bahçede gecelemiyordu gerçi ama sık sık 
uğrayıp bizimle vakit geçiriyor, verdiğimiz ye-
mekleri iştahla yiyordu. Birbirimize iyice ısınmış 
onu adeta ailenin bir ferdi gibi görür olmuştuk. 
Derken kedi günden güne şişmanlamaya, se-
mirmeye başladı. Bunu tüylerinin kabarıklığına 
vermek imkânsızdı zira iyice şişen karnı giderek 
bir davulu andırıyor, yürürken adeta kendini zor 
taşıyordu. Çok geçmeden gebe olduğu anlaşıldı. 
Bu bizi bir kat daha mutlu etti. Zira biz bir ke-
diye razıyken kısa süre sonra daha çok kediye 
hem de birbirinden sevimli yavru kedilere sahip 
olacaktık. Doğumun artık iyice yaklaştığı anla-
şılıyordu. Annenin ve doğacak yavruların rahat 
etmesi için meyve kasasından bir yuva uydur-
duk. Kışa doğru kapalı, korunaklı bir yuvanın 
çaresine bakarız diye düşünüyorduk. Fakat o da 
ne bizim kedi yine kayıplara karıştı. Acaba ne-
reye gitti hem de doğum bunca yaklaşmışken? 
Birbirimize bunca alışmışken başka bir yer mi 
bulmuştu yoksa? Etrafı araştırıyor gidebileceği 
yerlere bakıyor, evden çıkarken, eve girerken 
ve günün belli saatlerinde bahçeye inip yavru 
kedi sesi duymak umuduyla etrafı dinliyorduk. 
Birkaç hafta sonra araştırmalarımız bir sonuç 
verdi. Dükkânla apartmanın ortak duvarının 
arka kısmında üst üste yığılı kalasların arasın-
dan bize bakan yavru kedi gözleriyle karşılaştık.  

Kedi neyse ki fazla uzağa gitmemiş bahçe 
duvarının hemen ardına, muhtemelen daha 
güvenli bulduğu kalasların arasına yavrulamış-
tı. Tam yedi taneydi evet, birbirinden sevimli 
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ve rengârenk yedi yavru. Anneleri insana alış-
kın olduğundan yanlarına gittiğimizde bizi fazla 
yadırgamıyorlardı. Anne kedi kendisini ihmal 
etmediğiniz sürece yavrulara yaklaşmamıza do-
kunmamıza ses çıkarmıyordu. Zamanla anneyi 
takip eden yavrular duvarı tırmanıp bizim tarafa 
geçmeye, burada oynamaya başladı. Onları tabi-
atı keşfederken, hoplayıp zıplarken, annelerinin 
kuyruğunu yakalamaya çalışırken ve birbirle-
riyle güreşirken izlemek doğrusu büyük keyifti. 

Zamanla dükkân tarafına, komşu bahçelere 
hatta arka sokağın başına kadar açıldılar. Yürür-
ken bir yere gider veya dönerken her birine baş-
ka insanların, çoluk çocuğun yanında kucağında 
tesadüf ediyor -neden gizlemeli- kıskanıyordum. 
Fakat buna ne hakkım vardı. Onları eve alma-
mış sahiplenmemiştim ki mevcut durumda bu 
manzaralarla karşılaşmak gayet tabii idi. Yavru 
kediler epeyce büyüyüp annelerinden ayrılmaya 
başladıkça sayıları da günden güne azalıyordu. 
Hele bir sütlü kahve renkli gözleri buz mavisi 
olanı vardı ki hem çok hareketli hem de oyuncu 
idi bahçede oynarken en çok ona dikkat eder ka-
meraya alır fotoğraflarını çekerdim. Onun yaban-
cı bir adam tarafından götürüldüğünü duyunca 
enikonu üzüldüm. Arkasından dua ettim ki gö-
türen kişi sahiplenmiş olsun ve ona iyi baksın. 

Aradan neredeyse bir yıl geçti. Bu zaman 
zarfında kedi bazı gitti bazı geldi fakat bizi hiç ta-

mamen terk etmedi.  Biz de bu duruma alıştık. 
O artık tecrübeli özgür bir sokak kedisiydi. İnsa-
nın yönlendirmesine bakımına sevkine muhtaç 
zavallı bir varlık değildi asla. Hatta sanki o bizi 
sevk ve idare ediyor, kendi kurallarını benimse-
tiyordu. Ona bir isim de koymuştuk. Ben Kirli 
demeyi önermiştim. Gerçekten kirliydi; tüyleri 
uzun olduğundan okşarken yer yer topaklanmış, 
keçeleşmiş kısımları elinize gelir rahatsız eder-
di. Fakat biz ona Kirli değil Mercan dedik. İkinci 
kuşak yavrularını da gözden uzak bir yerlerde 
dünyaya getirdi. Sonra bitişikteki komşunun 
bahçesine taşıdı. Biz o ilk tüysüz, gözleri kapalı 
hallerini hiç göremedik. Bu seferki doğumhane-
si sokağın karşısındaki evin çatı katı imiş… Ev 
sahipleri kendi kedilerinin mamasından ona da 
verip besliyormuş. Zaten apartmanda onu tanı-
mayan yok. Oradaki adı da Aslan kedi imiş! Te-
vekkeli zaman zaman o eve girip çıkarken görür-
düm. Bu kez birbirinden sevimli altı yavrusu var. 

Komşu bahçenin demirleri arasından arka 
sokağa çıktıklarında çocukların kurduğu kar-
ton yuvaya girip çıkıyorlar.  Oradaki işyeri sa-
hibi, Mercan – daha doğrusu artık onca adı 
her ne ise- için kapısının önüne ahşap bir yuva 
yerleştirmiş, kasaptan aldığı paylarla besliyor. 

Hâsılı bizim kedi yetmiş iki milletle barışık ya-
şamayı, kendini herkese kabullendirmeyi başarmış 
görünüyor. Çıkarılacak dersler var gibi ne dersiniz? 

 

Garaz gelince hüner örtülür. 
Gönülden göze yüzlerce perde iner.
                                 	     (Hz. Mevlânâ)

KİN VE GARAZ
Kin ve garaz geldi mi, hüner sorulmaz olur,
Perde  iner  göze,  güzellik  görülmez  olur.
19 Mayıs 2023                      (Ahmet Sevgi)

AHMET SEVGI

MESNEVÎ’NİN 
GÖLGESİNDE 
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HER BAHARDA…

SERPİL 
YALÇINKAYA

Yumruk yapıp bana doğru uzattığı 
kupkuru ellerinde, iyice belirginleş-
miş damarları dışında kahverengi 

irili ufaklı lekeler oldukça dikkat çekiyordu.
Bak kızım, dedi. “Yaşlılık lekesiy-

miş, bilmiyordum. Birdenbire oldu bun-
lar, hiç fark edemedim öncesinde.”

“Her ne kadar konu komşuya, eşe dosta 
ben gencim, ruhum genç ayol, desem de bu 
iş öyle değilmiş evladım. Kapıdan sokmak 
istemesen de bacadan giriyormuş bu yaşlı-
lık denilen illet.  Kimse istemiyor bu mereti 
ama çare yokmuş, anlıyor insan. Müfit Beyi 
kaybettiğimde beni de yanına al diye çok 
ağlamıştım o dönem. Şimdi düşünüyorum 
da bol keseden sallamışım. Onu çok sev-
sem de -ki hala o benim her şeyim- yine de 
insan öyle kolayca sona yaklaşamıyormuş. 
Derdi rahmetli hep bana.  Daha 31 yaşın-
dayken dul kalan annesini, 34 yaşında vefat 
eden babasını çok çok az bahsettiği zaman-
larında. Çok az bahsederdi, çünkü boğazı 
düğümlenir, gözleri dolardı.  Bilirdim ki o 
heybetli, sert duruşlu Müfit Bey yakıştıra-
mazdı kendisine duygusallığı, gözyaşını. 
Her neyse, ne diyordum ben. Ha, işte o 
genç yaşlarda kaybettiği babasını ve yıllarca 
bir başına 3 erkek çocuğunu büyütmeye ça-
lışan annesini anlatırken, anacığım hep; bu 
dünya hep bi yarım kalmışlıklar dünyasıy-
mış. Kimse ben oldum, ben doydum diye-
meden göçer gidermiş. Erken de olsa, geç 
de olsa yaşı yokmuş bu işin, diye söylerdi. 

Özlerdi annesini ve hiç göremediği ba-
basını. Ara ara dalıp giderdi. Neydi, Ah-
met Kaya mıydı? Hani penceresiz kaldım 
anne, hani benim gençliğim nerde diye 
söyleyen, ha o işte (kısık sesiyle yavaş ya-
vaş mırıldanmaya başladı şarkıyı) ara ara 
dinler ağlardı annesine, babasına; bel-
ki de kendi yetimliğine, öksüzlüğüne…”

Duygulanmıştım Zarife Hanım’ın söz-
lerinden. Konu nasıl buralara gelmişti hiç 
anlayamadım. Hâlbuki yıllık izne ayrıldı-
ğım için, evdeyim diyerek birkaç kap ye-
mek yapmış, çocuklar okuldan gelmeden 
geceler boyu öksürüklerini duyduğumuz 
alt komşu Zarife Hanıma da birer tabak 

götürüp halini hatırını sormak istemiştim. 
 Kendisi her ne kadar komşularıyla daha 

resmi ve seviyeli(uzak) bir ilişki tarzını be-
nimsemiş olsa da geçen 9 yıllık komşuluğun 
ardından, hiç değilse, hasta ve iyice düşkün-
leşmeye başladığı şu son dönemde az da olsa 
yakınlık kurmalıyım, diye içimden geçirmiş 
ve öyle niyet ederek gitmiştim ziyaretine.

 Üst düzey bürokrat, İstanbullu bir ai-
lenin tek torunuydu kendisi. Eşi Müfit Bey 
de emekli hâkimmiş vakti zamanında.  Mü-
fit Bey İstanbul’da yetişmiş olsa da aslen 
Konyalı olduğu için, emekli olduktan sonra 
memleketime döneceğim diye tutturmuş. 
Anadolu’yu hiç görmemiş ve hiç de merak 
etmemiş olan Zarife Hanım şiddetle karşı 
çıkmasına rağmen, sırf bu yüzden kopma 
noktasına gelen evliliklerini, çocuklarının 
da ısrarıyla, devam ettirme adına zoraki 
kabul etmiş. Buraya, Konya’ya işte bu şe-
kilde taşınmışlar.  O yüzden yıllarca olduk-
ça mesafeli durmuştur buranın halkına, 
kültürüne, örf ve adetlerine. Biraz üst per-
deden bakar; kolayca eleştirmeyi, reddet-
meyi severmiş insanları. Bu 9 yılda sadece 
birkaç kez asansörde karşılaşmış, hâl hatır 
sorup asansörden kendimi bir an önce dı-
şarı atmaya çalışmıştım. Zarife Hanımın 
mağrur, kibirli duruşu ve tahkirle bakışları 
her seferinde beni rahatsız etmişti çünkü. 

Bugünse kendimi zorlamış ve komşuluk 
gereği yapmalısın diyerek, kendimi, zorla 
da olsa ikna etmiş ve içeri dahi girebileceği-
mi hiç düşünmeden, elimde yemek tabak-
larının olduğu tepsiyle çekine çekine ziline 
basmıştım. Kendimi öyle kasmıştım ki ye-
mekleri sadece misafirlerim için kullandı-
ğım yemek takımımdan tabaklara koymuş, 
misafir çay tepsisine dantel örtümü serip 
tabakları itinayla yerleştirdikten sonra üzer-
lerini de yine sadece özel günlerde kullandı-
ğım o pahalı peçetelerle örtmüştüm. Aşağı 
kata inerken bir taraftan da, ya bu nimet-
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lerin hepsini çöpe dökerse, o kadar da uğ-
raştım, geri mi dönmeliyim acaba diye ken-
dimle cedelleşmekten de geri kalmamıştım.

Ama şimdi çoktan içeri girmiş, ‘hadi bi-
rer kahve yap da muhabbet edelim canım 
benim’ şeklinde umduğumun ötesinde, 
tam tersi bir davranışla karşılaşmış; ga-
yet mütevazı, ilgili ve benimle konuşmaya 
hevesli bir Zarife Hanımla karşılaşmıştım.

Kendimi derin, sıcacık bir sohbe-
tin içinde bulmuştum. O aralıksız olarak 
anılarından, rahmetli eşinden ve çocuk-
larından bahsederken; bir insan nasıl 
olur da böyle birden değişebilirdi soru-
su benim zihnimde dönüp dolaşıyordu…

Ellerine sağlık çocuğum ne güzel yap-
mışsın kahveyi, bak şu çikolatalardan da ye. 
Bizim ortanca oğlan yurt dışına her gidişin-
de birkaç paket çikolata da bana alır, getirir. 
Sağ olsun. Pelin (ortanca oğlunun eşinden 
bahsediyor sanırım) senin gibi güzel kahve 
yapamasa da… Gerçi Pelin ev hanımlığı ola-
rak hiçbir şey yapamaz da… CEO mu ne di-
yorsunuz ya şimdi. Çok büyük, dünyada he-
men her yerde üretimi olan o kola firmasının 
danışmanı ya, eve pek hayrı yok o yüzden. 
Yardımcı kadınları çok iyi Allahtan… Evin 
her şeyini o çekip çeviriyor. Torunlar da be-
bekliklerinden beri iyice alıştılar Nazife’ye. 

Eskisi kadar çok görüşemiyoruz tabii 
çocuklarla, torunlarımla. Herkesin işi gücü 
kendine… Anca yetişiyorlar yaşama. Eski-
den daha çok gelirlerdi buraya, ya da ben 
giderdim yanlarına. Ama Metin (küçük 
oğlu) de yurt dışında yaşamaya başladıktan 
sonra İstanbul’ a gitsem de sıkılıyorum. Pe-
lin’le Mehmet erkenden işe gidiyorlar. Çoğu 
zaman akşam yemeğe bile gelmiyorlar, kü-
çükler de sabahtan kreşe, okula gidiyorlar. 
Gençler yoğun çalışınca, çocukları da tüm 
gün eğitim veren okullara yazdırmışlar. Eee 
onlar da yok evde. Ne yapıcam ben tüm gün. 
Nazife’ nin yüzüne mi bakıp durucam. Ger-
çi hoş, o da herkes gittikten sonra saatler-
ce ev süpür, yemek (yemek de yemek olsa, 
adı sanı tuhaf, çocukların sevdiği garip gu-
rup şeyler işte.), ütü derken akşamı ediyor. 
Oturup iki çift laf edemiyorsun onunla da. 

Yağmur(kızı) desen İzmir’de o da. Ban-
kada yönetici biliyorsundur. Gitsem yanına, 
gece yarılarına kadar yok evde. Boşandık-
tan sonra iyice değişti zaten. Bir pazar günü 
evde! Onda da cilt bakımıymış, kuaförüy-

müş. Nasıl bakıyor kendine bir bilsen. Eski-
den bu kadar değildi. Ne zaman ki boşandı, 
daha bir inceler oldu kendisini. Bana hiç 
vakti kalmıyor anlayacağın. Geçen sefer 
gittiğimde bana da dedi: Anne seni de götü-
reyim cilt bakımına. Yüzündeki kırışıklıklar, 
ellerindeki lekeler için karışımlar yaparlar, 
çeşitli iğneler yaparlar daha genç görünür-
sün, kendini iyi hissedersin, diye. Bakalım ne 
zaman giderim artık. Şu önümüzdeki bay-
ram bir geçsin de. Belki Metinler gelirler bu 
bayram. Ramazan da gelemediler Türkiye’ 
ye. Kurban Bayramı’na burada olurlar belki.

Fincanları mutfağa götürüyorum. Hâlâ 
tedirginim. Fincanları elimde mi yıkamalı 
yoksa suya tutup makineye mi koymalı-
yım. Ev sanki bizim evin aynısı değil gibi. 
Daire aynı daire olsa da burada her şey 
çok lüks, şatafatlı ve ışıl ışıl… Haftada 3 
gün gelen yardımcısının marifeti bu faz-
la temizlik sanırım. Fayanslar, lavabolar 
pırıl pırıl. Kendimi birden çok pasaklı his-
sediyorum. Artık yukarı çıkmalıyım. Ço-
cukların gelmesine yarım saatten az kaldı.

Salona dönüyorum. Ben daha müsaade 
isteyemeden “bak” diyor. Ağaçlar nasıl da 
yeşerdi. Tomurcuklar ne güzel açmaya baş-
ladılar. Müfit Bey her bahar kıpır kıpır olur-
du. Akşamları muhakkak Caddebostan Sa-
hili’nde yürüyüşe çıkardık. Evladı gibi kimi 
zaman pamuk şeker de alırdı bana. Çocuklar 
doğduktan sonra zorlaştı tabii öyle kafamı-
za göre gezmek tozmak. Severdi beni çok.

Çok ama çok otoriterdi, kaşlarını ça-
tınca herkes çil yavrusu gibi dağılır, ka-
çacak, sığınacak yer arardı. Ama severdi 
beni çok. Günebakan çiçeğine benzetirdi. 
Günebakan yönünü hep güneşe nasıl çe-
viriyorsa sen de o güzel yüzünü hep bana 
çevir, derdi.  Saçlarımı geceden sarar, er-
tesi güne hazırlardım. Ne makyajlar yapar 
ne tokalar takardım. Çeşit çeşit elbiselerim 
vardı. Bakan bir daha hayranlıkla bakardı.

Ama olsun, ben çok severim bahar ayla-
rını. Denizi, martıları... En çok da Müfit Am-
canı… Her bahar yine yeniden doğmayı, 
yine yeniden başlamayı bilmeli insan de-
ğil mi? Belki burada belki diğer tarafta…

İyice kırışmış ama bir o kadar de-
rinden bakan küçük mavi mavi 
gözlerinden akan sessiz gözyaş-
larının dinmesini bekledikten sonra ayrılı-
yorum komşum Zarife Teyzenin evinden…
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ŞEVKET ARI’NIN MİLLÎ 
MÜCADELE HATIRALARI

MUSTAFA 
ÖZCAN

Yazarın kitaplarına serpiştirdiği Milli Mü-
cadele hatıraları da ilgi çekicidir. Bir ikisi 
Milli Mücadele öncesinden başlamakla 

birlikte bunlara dâhil edilebilir.  İnsanoğlu, en 
yakın bildiği dostundan yardım alamayabilir, 
bazen da düşman bellediklerinden yardım gö-
rebilir. Abdi İpekçi Barış Ödülü’nü almış  “Mert 
Düşman” hikâyesi bunun güzel bir örneğidir.

Yunanlılar İzmir’e girmişlerdir. Her gün 
yurdun temiz bağrında kanlı eylemler yapmak-
ta, insanlarımızı katletmektedir. Buna karşılık 
henüz organize olmuş bir savunma hattımız 
yoktur. Derme çatma savunma çabalarımız 
da yetersiz kalmıştır. İşte böyle bir ortamda 
Şevket Arı’nın başında bulunduğu çiftliğe doğru 
düşman askerinin hareket ettiği belirtilir. Biraz 
sonra da aralarında kumandanları da bulunan 
on kadar zabit ve bir o kadar da asker çiftliğin 
önüne gelirler. Şevket Arı ve çiftlik çalışanları, 
kapı önündedirler. Şaşırmış ve donmuş bir 
vaziyette onlara bakarlar. Yanlarından geçerken 
kumandan selam verir,  ilerideki çeşme başında,  
atından iner. Subaylarına talimatlar yağdırdıktan 
sonra askerlerine o açıklıkta mola verir. Bu sıra-
da önüne ufak bir masa kurulunca yemek yiye-
ceği anlaşılır. Şevket Arı da kumandanın yanına 
giderek kendini tanıtır ve yemek vakti olduğu 
için onu sofraya davet eder. Kumandan, nezaket 
gösterir, daveti kabul ederek, birlikte yemek 
yerler. Kahveler içilirken, düşman kumandanı , 
“Affedersiniz, merak ettim, sizden bir şey sora-
cağım “ der. “Buyurun sorun” derler. Tereddütlü 
bir hal ile  “Sizin milli serpuşunuz festir, siz ne 
için kalpak giyiyorsunuz?” diye yazarı şaşırtan 
ve elinin ayağının buz kesmesine yol açan 
soruyu sorar.    Çünkü o sırada kalpak milliciliğin 
ve Kemalistliğin bir nişanesidir. Bunu bilen ku-
mandan da merakını gidermek istemiştir. Daha 
önce de çiftlikteki arkadaşları, birkaç defa Şevket 
Arı’ya, kalpağı çıkartmasını söylemişlerdir. 
Kumandanın sorusuna karşı o da bir soru sorar: 
“Siz benim nasıl bir genç olacağımı sanıyorsu-
nuz?”. Kumandan da tahmin ettiği cevabı almış-
tır: “Hararetli bir millici, bir Kemalist”. Bunu 
duyan karşısındaki kumandan yerinden kalkar, 
Şevket Arı’nın önüne kadar gelir ve “Bravo” 
diyerek kuvvetle elini sıkar. Yerine oturduktan 

sonra da “Sizinle bu yolda biraz daha konuşmak 
isterim. Milliciler geri çekildiler, şüphesiz ileride 
gene karşımıza dikilecekler. Siz de bize karşı 
koymak için, onlarla beraber niye geri çekilme-
diniz de burada kaldınız” der. Yazar da kendisi-
nin bir silah adamı olmadığını. İşinin büsbütün 
başka olduğunu,  çiftlikte binlerce koyun, binden 
fazla sığır ve 400-500 kısrak bulunduğunu ifade 
eder. Ekilmiş binlerce dönüm tarlası olan Çiftliği 
yüzüstü bırakıp gidemeyeceğini bildirir. İşinin 
başından ayrılmayışını da millicilik hislerine 
vermesini söyler. Mustafa Kemal’in peşinden 
gitmenin riskine değinen kumandana “ Siz de 
Venilezos’un peşinden geldiniz buralara” der.   
Bunun üzerine kumandan, tekrar yerinden kal-
kar ve yanına gelir, omuzunu okşayarak Şevket 
Arı’ya “ Çok doğru söylüyorsun” dedikten sonra 
sözlerini şöyle sürdürür: “Mustafa Kemal, çok 
büyük bir adamdır. Milletini, memleketini koru-
mağa uğraşan bu büyük vatanperverin üzerine 
yürüyor olmaktan çok müteessirim, fakat ne 
yapayım ki, nihayet aldığım emirlere göre hare-
kete mecbur bir askerim. Siz Türkler, ondan çok 
şeyler bekleyiniz, sizi o kurtaracak ve selamete 
kavuşturacaktır. Ona karşı atacağım her adım-
dan ayrı bir acı duyacağım. Onu takdis ediniz” 
der.  Şevket Arı’dan bir kâğıt ister, masanın başı-
na geçerek bir şeyler yazar. Yazı bitince de bir 
tercüman, yazıyı Türkçeye çevirir, onlara okur. 
Kumandan bu yazısında başta Şevket Arı olmak 
üzere, bütün arkadaşlarının hür düşünceli, çok 
açık kalpli, doğru sözlü, siyasetten uzak, şayanı 
hürmet insanlar olduğunu belirtmiş ve kendin-
den sonra buradan geçecek olan bütün Yunan 
zabitleri ile askerlerine; çiftlik mensuplarına 
saygı göstermelerini ve onları hiçbir surette in-
citmemelerini ve çiftlik mallarına zarar ve ziyan 
vermemelerini önemle tavsiye etmiştir. Şevket 
Arı, bu tavsiye kâğıdının sonradan kendilerini 
birçok zor durumdan kurtardığını, faydasını gör-
düklerini belirtmiştir. Yalnız iki ineğini götüren 
üç Yunan neferinden biri, gösterilen tavsiyeye 

(Geçen sayıdan devam)
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uymamış, tabii ki inekler de gitmiştir. (Kırdan 
Bayırdan,  s.129-133)

Onun “Can Damarı” başlıklı yazısında da bir 
hatırasıyla karşılaşıyoruz. Şevket Arı yazısına bir 
giriş yaptıktan sonra sözü Erzurumlu merhum 
Tevfik Paşa’dan dinlediği bir vakayı anlatmaya 
başlar.

Vaka, I. Dünya Harbi sıralarında Suriye’deki 
çarpışma sahalarımızın bir tarafında geçmiş. 
Hem de düşmanların büyük kuvvetlerle üze-
rimize çullandıkları ve bunlara uyan Suriyeli 
dindaşlarımızın sağdan, soldan, önden, arkadan 
bize saldırdıkları bir devrede gerçekleşmiş.

Harp sahası gerilerinde ve Hicaz demiryolu 
üstünde mühim bir mevkide bir kıtamız yer 
tutmaktadır. Görevi, düşmana dayatmakta olan 
esas kuvvetlerimizi, arkadan vurmaya çalışan 
Suriye haydutlarını önlemek ve demiryolunu 
korumaktır. Yerel kışkırtmaların ve yabancı 
güçlerin tesiri ve katkısıyla askerlerimize sal-
dıran bu çöl sırtlanları, gün geçtikçe kuvvetle-
nerek,    askerimize göz açtırmamıştır. Bu ağır 
vaziyet, uzun müddet devam ettiği için asker 
sayısı büsbütün azalmış, takviyesi de yapılama-
mış,  daha önemli kıtalar olduğu için, bu ikinci 
derecede görülen kıtalar ihmal edilmiş, yardıma 
gelinememiştir. Günlerce yiyecek, içecek, hatta 
cephane gönderilememiştir.  Canları burunları-
nın ucuna gelen askerlerin morali bozulmuştur. 
Zabitlerin verdiği ümitle bir müddet daha da-
yanmışlar fakat bu güvenleri da boşa çıkmıştır. 
Nihayet o vakte kadar elde tuttukları bu mühim 
mevkii terk edip çekilmeye karar vermişlerdir. 
Bir akşamüstü, gece serinliğinde yol almak 
amacıyla boş çantalarını sırtlarına, silahlarını 
da omuzlarına takarak mevzilerden çıkmaya 
başlamışlar. Zabitler ne söyledilerse, söz geçire-
memişler, hatta tabancalarını çekerek askerleri 
tehdit etmişler.  Onlar da mavzerlerine davran-
mışlar. İşte bu sırada her nasılsa askerlerimizin 
arasında bulunmakta olan bir Rum delikanlısı 
ortaya atılmış, silah arkadaşlarını önlemiş ve 
onlara şöyle demiştir:

“Hele durun arkadaşlar… Biraz da şu “ga-
vuroğlu” arkadaşınızı dinleyin de ondan sonra 
ne isterseniz onu yapın. Şu kadar zamandır 
silah arkadaşlığı yapıyoruz. Ölüm tehlikeleri 
yetip artarken, sefalet içinde de perişan olduk, 
aç kaldık, susuz kaldık, şu olduk, bu olduk. Ben 
de sizinle beraberdim değil mi?  Ateş hattında 
olan arkadaşlarımız, kim bilir daha ne yokluklar 
içinde can verip duruyorlar? Onlar, kurşun, 
gülle, bomba yağmurları altında direniyorlar, 

tutundukları yerlerde. Biz de rahatlık içinde ke-
yif sürüyor değiliz elbet. Ama onlar gibi miyiz? 
Siz söyleyin. Onlar önde, biz arkada. Onlar siper, 
biz de onların geri emniyeti. Hal böyle iken, biz 
yerlerimizi terk etmekle onlara karşı ne ağır 
bir kancıklık etmiş olacağız. O zaman, bugüne 
kadar boğuşmuş olduğumuz haydutlardan ne 
farkımız kalır? Ben, ön cephede göğüs geren-
lerin yalnız bir silah arkadaşıyım. Dinim de 
ayrı, milletim de, siz dini bir, öz kardeşlersiniz. 
Şaka da olsa, her zaman dediğiniz gibi ben bir 
“gâvur”um. Anam babam da gâvurdur, nenem 
dedem de. Siz, dininiz, milletiniz uğrunda can 
verince cennete gideceksiniz. Ya ben nereye? 
Korumakta olduğumuz şu yol, sizin peygam-
berinizin doğup büyüdüğü, namazlarınızda da 
yüzünüzü dönmekte oldunuz yere gider. Hem 
de, cephemizin can damarıdır. Ben gâvurum, 
mavurum ama ön saflarda düşmanla boğuş-
makta olan Ahmet’in, Mehmet’in arkalarını,  
çöl kuduzlarına karşı açık bırakamam. Siz nasıl 
kıyıyorsunuz kardeşlerinize?  Tek başıma da 
kalsam ben, bize emanet edilmiş olan burayı 
bırakıp da bir adım bile geri çekilemem. Bunu 
duyacak olanlar da “Böyle bir gâvurcuk da var-
mış” desinler. Benim söyleyeceklerimin hepsi 
bu kadar işte. Haydi, artık yolunuz açık olsun 
diyerek siperlere doğru yürümüş. Maddeten de, 
mânen de bitkin bir hal içinde bulunan askerler, 
birden kendilerine gelivermişler. İçlerinden biri 
fırlamış ortaya:

“-Ülen gâvuroğlu, senin neren gâvur be? 
Asıl gâvurun domuzu biz olacaktık az daha. 
Bizden de bir adım ayrılacak yok buradan. Senin 
gibi gâvura, bizim cennetimizde yer açar Allah. 
Biz seni sırtımızda götürürüz oraya” dedikten 
sonra arkadaşlarına dönerek: 

 “-Haydi, arkadaşlar, şeytanı bırakılım da 
uyalım gâvurcuğa. O, bizden fazla Müslü-
man’mış, diyerek o da yürümüş.

Tabii bütün askerler de dönmüşler yerli 
yerlerine. Bu vakadan üç gün sonra o zaman 
genç bir zabit olan merhum paşa, mühimce bir 
kuvvet, erzak ve cephane ile bu kıtayı takviyeye 
yetişmiş.”

Bu vakayı anlatan Paşa, Şevket Arı’ya da 
şu tembihte bulunmuş: “O vatandaş, şimdi 
İstanbul’da ticaretle meşgul. Yaz adresini de 
İstanbul’a gittikçe, onu bul, ziyaret et. Benim ta-
rafımdan da selâm söyle, gözlerinden öptüğümü 
bildir. Memnun olur; cana yakın, kanı sıcak, duy-
guları temiz, bize yürekten bağlı bir insandır”.

Ne var ki Şevket Arı, adresini kaybetmiştir. 
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Paşanın o gün için tembihi, daha sonrası için 
vasiyeti olan bu tavsiyesini yerine getiremediği 
için son derece üzgündür. Hatta vebal yükünü, 
ömrünün sonuna kadar omuzlarında taşıyacağı-
nı söylemektedir.(Sabrımı Denedim, s.41) 

“Kara gün Dostluğu”nda Hayık’tan bahse-
dilir. Birinci Dünya Harbi’nin Mütareke devri 
sıralarında Şevket Arı’nın kasabasına gelmiş, bir 
hayli zamandır kapalı duran eczaneyi satın almış 
birisidir. Kasabada iki eczane vardır. Biri, sahibi 
Selanik’ten gelme bir Türk’tür. Ancak bazı 
huysuz yönleri olduğu için bütün doktorlar(ki 
üç tanedir) Hayık’ın eczanesine gidip gelmeye 
başlarlar. Doktorlarla olan ahbaplığından dolayı 
o da Hayık’ın eczanesine gider.

Başlangıçta Hayık’tan çekinir Şevket Arı. 
Çünkü o devirlerde, Rumlardan, Ermenilerden, 
hatta Yahudilerden bile zarar görenler, hakarete 
uğrayanlar çoktur. Hayık kibardır, samimidir 
ama Şevket Arı pek güvenemez, içten pazarlıklı 
olabileceğini düşünür.

Bir süre sonra Yunan işgaline uğranılır. Şev-
ket Arı, “Görürüz şimdi Hayık’ın marifetlerini” 
diye düşünerek eczaneden ayağını keser.  Hayık 
da her rastlayışında ona, “çok zamandır geldiğin 
yok, buyur da bir kahvemi iç” der. Epey zaman 
böyle geçer. Zamanla yüreğine emniyet gelir. Bir 
gün eczaneye uğrar. Masanın birinde İngilizce 
mecmua görür. Mecmuada bir karikatür vardır. 
Bu, Mustafa Kemal ile ilgilidir. Yarı doğmuş bir 
güneş gibi gösterilmektedir. Bir masa üzerinde 
İngiliz, Fransız, İtalyan, Yunan milletlerini temsil 
eden gülünç kıyafetli müzakereciler bu güneşe 
doğru dönmüşler,  ürküntülü bir hal almışlardır. 
Hepsini dehşet kaplamış, kimi ayakta, kimi de 
sandalyesinden kalkar bir vaziyettedir. Bu kari-
katür, Şevket Arı’ya bir sevinç vermiştir. Demek 
milli harekete karşı beslenen ümitler gerçek-
leşecektir.  Düşman pençesi altına düşmüş, 
dünya ile alakası kesilmiş, olup bitenden haberi 
olmayan bir insan olduğunu söyleyen Şevket 
Arı’ya, Hayık şöyle der:

  “ Öyle ise, ben söyleyeyim de, sen dinle 
ve öğren. Mustafa Kemal Paşa’yı sen bilmez-
sin, ben iyi bilirim. Umumi Harp içinde, onun 
emrindeki kıtalara eczacılık ettim. O, öyle bir 
adamdır ki, kimsenin aklına gelmedik işleri bilir 
ve başarır. Şimdi, onu uzun uzun anlatacak 
değilim sana. Hani, öyle bir paşa daha? Adam, 
hiç yoktan bir ordu çıkarıverdi meydana. Hem 
öylesine ki, tam kuvvetini toplayamamış olduğu 
şu sırada bile, Avrupa siyaset âlemini allak 
bullak etmeğe başladı. Yarın, kılıcını sıyırdı mı, 

görürsün ne duman artıracak olarak bunu pekiyi 
anladıkları için kötü kötü düşünmeye başladılar.

Hayık coşmuştur bir kere. Bildiklerini bütün 
ayrıntılarıyla anlatır. Temiz duygularını pek açık 
ortaya koyar. Artık daha rahat konuşur.  Yakında 
memleket ve millet mesut günlerine kavuşa-
caktır. Konuşmalar; Yunanlılar, Türklerden sille 
yedikçe yurttaşlara çok acılar çektirecekleri 
üzerinde yoğunlaşır. O zaman ne yapacaklarını 
düşünmeleri gerektiğini söyleyen Şevket Arı, 
birkaç gün sonra eczaneye uğradığı zaman 
Hayık’ın şu sözleriyle karşılaşır:” O günden beri 
düşünüyorum, geceleri gözüme uyku girmiyor. 
Bu mesele çok mühim… Ne yapacağız?  Ecza-
neyi satıp İstanbul’a gidecek olsam şu sırada, 
eczaneye kim para verir. Ne yapmalı bilmem?”     
Bunun üzerine Şevket Arı, şöyle bir öneride 
bulunur:

“Ben düşündüm Hayık, yapılacak şey hem 
çok basit, hem de bir tektir. O da, senin beni, 
benim de seni korumamızdır. Eğer bizimkiler, 
önlerindeki düşmanı tamamıyla perişan ederek 
buralara çarçabuk iniverecekleri bir vaziyet hâsıl 
olursa, bunu anlar anlamaz sen çoluğunu çocu-
ğunu bizim eve gönder. Benim kayınvalidem de 
bekçi olarak sizin evde otursun. Sana gelince, 
eczaneyi kapayarak, çiftliğe benim yanıma at 
kendini. Gerisi kolay. Hiç endişe etme. Bu işin 
muvafık bir hareket olduğuna aklın sardı mı?” 
(Sabrımı Denedim,s.23)

Bu konuşmalar biraz daha sürer. Birbirlerini 
nasıl koruyacaklarını kararlaştırırlar. Şevket 
Arı’nın ailesi, çarşaflı, peçelidir. Onları Hayık’ın 
evine getirirken herkes görür. Rumlar gibi sizin 
millette de Türklere düşman gözüyle bakan çok-
tur. Sizin eve sığınıp saklanmağa vakit bulama-
dan yolda onları perişan edeceklerini söyleyen 
Şevket Arı’ya Hayık şu cevabı verir:

“Bir şey yapamazlar. Ben gider alırım onları. 
Ama mademki için rahat olmayacak, şunu teklif 
edeyim sana. Onlar evlerinde kalsınlar. Ben, 
senin evinin önünde, elimde mavzerle beklerim. 
Senin kapının eşiğinde geberinceye kadar, evin 
semtine kimseyi sokmam. “ (Sabrımı Denedim, 
s.24)

Bu sözler üzerine müsterih olan Şevket Arı, 
Hayık’la daha bir içli dışlı olur. Anlaşmaları ikisi 
arasında sır olarak kalır. Ne var ki Anadolu’da 
Türk askerlerinin  umumi hücuma  geçmelerin-
den birkaç gün önce Şevket Arı’nın civar vila-
yetlerden birini gitmesi icap etmiştir.. Yola çıktığı 
günün akşamı, demiryolu üstündeki bir bucak 
merkezinde tren beklerken, büyük bir harbin 
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başlamış ve düşmanın perişan edilmiş olduğu 
haberini orada alır. Geri dönemez, evdekiler için 
Allah’a sığınır. Hayık’ın sadakatine güvenerek 
yoluna devam eder. İki gün sonra akıncılarımız, 
misafir bulunduğu vilâyet merkezine inerler. 
Şevket Arı, iki üç gün daha orada kalmıştır. 
Çünkü düşman bütün kasabadan henüz çekil-
memiştir. Kasabanın boşaltıldığı haberini alınca 
hemen ailesinin yanına gider. Kasabada kendisi 
yokken olup biteni öğrenir.

Düşmanın kasabayı terk edeceği haberi 
çıkınca büyük bir panik başlar. Düşmanımız 
olan mevki kumandanı yüzbaşı iyi bir kuman-
dandır. Onun sayesinde Türkler, emniyet içinde 
yaşamışlardır.   Bu adam, askeri bir nizam içine 
almış, önce kendileriyle birlikte gelmek isteyen 
Rumları, Ermenileri ve Yunanlılarla işbirliği 
yapmış olan çeteleri yola çıkarmıştır. Daha sonra 
da askerlerini yürütmüştür. Kimsenin burnunu 
kanatmadan insani bir şekilde tahliyeyi tamam-
lamıştır.  En sonra da kasabanın çıkış yerine 
toplanan Türk kalabalığına  “Allah’a ısmarladık” 
deyip, bir manga askeri ile çekip gitmiştir.

Hayık ne yapmış bu panikte? Şevket Arı’nın 
belirttiğine göre mavzerini omuzlayarak onların 
sokağın başına dikilmiş ve bir Türk’le kayınva-
lidesine haber yollamış: “Pencereden baksınlar. 
Ben burada onlar için duruyorum. Saçlarının 
bir teline de zarar getirtmem” demiş; gerçekten 
de son dakikaya kadar oradan ayrılmamıştır. 
Akşama doğru, bir haber daha göndererek 
Şevket’in (yazarın) kayınvalidesine, kapıya kadar 
inmesini rica etmiş ve ona” Biz Şevket Bey ile 
böyle sözleşmiştik; işte ben vazifemi yaptım. 
Burada, size zararı dokunacak kimse kalmadı, 
artık; en son olarak ben çıkıyorum. Ben gitmez-
dim amma, benim karıya meram anlatamadım. 
Çoluğa çocuğa uyarak ben de gidiyorum. Eşya-
larım yüklenirken de, evdekiler yola çıkarken de 
yanlarına gitmedim. Siz de gördünüz. Ne ise. 
Ben, arkalarından yetişirim. Bakalım bizim karı, 
nerelere kadar sürükleyecek bizi. Beye benden 
selam söyleyin, belli olmaz ama belki bir daha 
görüşemeyiz. Hakkını helal etsin, siz de bizim 
için arkamızdan dua edin”(Sabrımı Denedim, 
s.25)demiş ve ağlayarak ayrılmış oradan.

Şevki Arı, aradan şu kadar sene geçtiği 
halde, onu her yerde sormuş ve aramış fakat 
ne tanıyan çıkmış, ne de bilen.  Bir haberini de 
alamamıştır kendisinden… Bu yüzden hâlâ 
üzülmektedir.

Milli Mücadele döneminde köy ve kasaba-
larda, güvenlik sorunu yaygındır. Hele düşman 

bir kasabayı işgal etmişse, orada bu, büsbütün 
artar. Şevket Arı, Sabrımı Denedim’deki “Bas-
kın” hikâyesinde böyle hatıralardan bahsetmek-
tedir.

Onun bulunduğu kasaba da işgal altındadır. 
Türk ordusu Eskişehir yakınlarında direnmek-
tedir. Ondan gelen haberler Türk milletinin ümi-
dini çok canlı, diri tutar. Sakarya’da kazanılan 
zaferi, düşmanın hezimetini öğrenen Şevket Arı, 
bu haberi bir an önce kasaba halkını yetiştirmek 
üzere hemen ata binip yola çıkar.

Yazarın belirttiğine göre,   kasabada belediye 
işlerine de bakan bir doktor vardır. Sabahleyin 
erkenden evinden çıkar, kenar mahalleleri dola-
şır, görünürde temizlik işlerini kontrol etmek-
tedir. Oysa amaç başkadır:  Kenar mahallelere 
akşamdan gelen bir haber varsa, onu çarşıya 
pazara yayılmadan öğrenmektir. Şevket Arı da 
kırda bayırda gezdiği yerlerde duyduklarını iki 
üç günde bir kasabaya gelerek doktora iletmek-
tedir.

Bir gün kasabadan gelen bir adamı, 
Şevket’e,  doktorun her işi bırakarak kasabaya 
gelmesini ve kendisini görmesini söyler. Şevket 
de hiç oyalanmadan atladığı gibi atına, kasaba 
yolunu tutar, doktoru da eczanede bulur. Son 
derece heyecanlıdır.  Hiç vakit kaybetmek 
istemez. Doktor, gizli bir haber almıştır: Bu gece 
büyük bir baskın yapılacak, düşmanla taraftar-
larından hiç kimse sağ bırakılmayacaktır. Olay 
hakkında bilgi almak isteyen Şevket’e çok fazla 
açıklama yapamaz. Şevket Arı ise, kasabada iki 
üç yüz düşman askeri ile onlardan yana bir sürü 
çeteler bulunduğunu, bunlara karşı koymak ya 
da baskın yapabilmek için dört beş yüz kişilik 
muntazam bir kuvvet lazım geldiğini söyler. “ 
Hani Eskişehir, hani burası” der. Dağlarda gezen 
üç beş eşkıyanın da bunu yapamayacağını 
belirtir. Doktor, silahını aldığını, kendisinin de 
silahını hazırlamasını, baskın başlayınca evler-
den fırlayıp sokak başını tutmaları gerektiğini 
ifade eder.  Şevket Arı ise bu baskın haberine 
yeterince inanmasa da hazırlığını yapar, doktor 
da o gece hiç uyumamıştır. Ne var ki, beklenen 
baskın ancak tam dokuz ay sonra Afyon’da pat-
lamış, sadece kasaba değil, bütün memleket ve 
millet kurtulmuştur. Yazıda, geçirilen uykusuz 
gece, yaşanan heyecan, umut ve beklentilerin 
yanında, hiçbir şeyden haberi olmayan doktor 
eşinin durumu, tedirginliği gözler önüne seril-
miştir. (s.36).

Türk edebiyatında sürgün konusu çok işlen-
miştir. Bilhassa öğretmen kökenli yazarlar bu 
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konuyu ayrıntılı ele almışlardır. Siyasi sürgünleri 
yazanlar da eksik değildir. Şevket Arı da Birinci 
Dünya Savaşı sıralarında İç Anadolu’daki bir 
şehirde memur olarak görev yaparken yeni bir 
şahsiyetle karşılaşır. Bu, memur biri değildir. 
Herkes gibi Şevket Arı da onu merak eder. 
Daha sonra Meclis-i Mebus’undan muhalif bir 
milletvekili olduğu anlaşılır. Hükümetçe görülen 
lüzum üzerine kendi memleketi olan bu şehire 
sürgün edilmiştir. Bazı hemşerilerinden başka 
kimse selam vermez ona. Herkes mesafeli 
davranır. Bir süre sonra birkaç at ve takımları, 
çürük çarık, üç dört araba edinerek bunlarla 
civar vilayetlere nakliyecilik yapmaya başlar. 
Üst başı perişandır,  birkaç kez tamir görmüş 
ayakkabılarla dolaşır.

İşte bu muhalif milletvekili(eserde adı 
verilmez), Şevket Arı’yı dairesinde ziyaret eder. 
Konuşurlar. Sürgün olduğunu, geçimini nakli-
yecilikle temin ettiğini, şimdi de çiftçilik yapmak 
istediğini, İstanbul’dan gelirken bazı tarla ve 
sütçülük aletleri getirdiğini söyler. Bu aletlerin 
kurulması ve çalıştırılması hususunda kendisine 
ve adamlarına yardımcı olup olamayacağını 
sorar. Hatta gerekirse onun için Vali’den izin 
alabileceğini hatırlatır. Muhalif olduğu(kara 
damgalı olduğu için) çekinebileceğini düşüne-
rek bu sözleri söylemiştir. Henüz toplum çok 
politize olmamıştır. Kimse de Şevket Arı’ya “bu 
muhalifin işini yapma” diye tembih etmemiş-
tir. Hâsılı anlaşırlar. Kararlaştırılan günde yani 
Cuma günü çiftliğe gider. Şevket Arı, kendisine 
ve adamlarına âletlerin kullanılışını iyice öğretir. 
Akşam da evindeki yemeğe kalır. Yemekte biraz 
kendisinden bahseder Şevket Arı’ya. Bu konuş-
malardan şu bilgileri ediniriz:

Görgüsüz bir adam değildir. Ziyafet ver-
mesini ve ziyafetin ne şekillerde yapılacağını 
çok iyi bilir. Onun evinde, o sıralarda yirmiden 
fazla şehit yetimi ve ailesi vardır. Bunlar kendi 
soyunun fakir kısmındandır. İnce düşünceli ve 
zariftir. Kademeleri birer birer aşarak yüksek 
rütbeye erişmiş bir askerdir. Hürriyetin ilânın-
dan sonra gördüğü teşvike uyarak milletvekili 
seçilebilmek için mesleğinden ayrılmış. İttihat 
ve Terakki Fırkası milletvekili olarak Meclis’te 
ve Fırka’da çalışmıştır.  Hükümet ve Fırka işleri 
kötüye gitmeye başlayınca vicdanının sesini din-
leyerek ikazlarda bulunmuştur. Fakat faydasını 
görmeyince muhalefete geçmiştir. Ancak onun 
da faydasını görmeyince iş düşmanlığa kadar 
gitmiştir(s.60). O gece bir hayli tartışırlar. Şevket 
Arı,  sürgün cezasına çarptırıldığı halde hâlâ 

onun fikirlerinin değişmediğini tespit etmiştir. O 
da Şevket Arı’yı, toyluğu sebebiyle İttihatçıların 
bir mollacığı gibi görmüştür. Daha sonra “Belki 
bir zararım dokunur” düşüncesiyle Şevket 
Arı’ya sokulmamıştır. Yazar da ondan bir hayli 
uzaklaşmıştır. Bir müddet sonra Şevket Arı’nın 
memuriyet yeri değişmiş, İstanbul’a yakın bir 
başka göreve getirilmiştir. Dört beş ay sonra da 
mütareke yapılmıştır.

Mütarekeden sonra muhalifler iş başına 
geçip hükümet olmuşlardır.  Hükümet onu, 
Anadolu’da çok önemli bir göreve atamıştır. 
Şevket Arı’yı da bu göreve götürmek için kayın-
pederiyle haber yollamıştır. O da bu görevi özür 
dileyerek kabul etmemiş, bir mektupla bu işi 
başaramayacağını bildirmiştir. Yazarın bildir-
diğine göre Anadolu’da kurtuluş kıpırdamaları 
başlayınca, bu hareketi gereği gibi canlandır-
mak, kuvvetlendirmek, çabuklaştırmak gibi 
sorunları karara bağlamak için yapılacak olan 
bir toplantıyı dağıtmak görevini üstlenmiş, o da 
bu işe girişmiş iken daha ilk harekette perişan 
olmuş, canını zor kurtararak, İstanbul’a kapağı 
zor atmıştır. Şevket Arı, İstanbul’a bir kere daha 
yolu düşünce, onunla tesadüfen karşılaşmış, 
hâlâ Milli Mücadele karşıtlığını savunduğuna 
tanık olmuştur. İstiklâl Harbi kazanılır. Her taraf 
düğün bayram içindedir. Bütün emsali mem-
leket dışına kaçmış, o kaçmamıştır. Hatta kendi 
ayağıyla gidip milli hükümete teslim olmuştur. 
Divanı Harb’te yargılanması epeyce sürmüş, 
yüzde yüz idam edileceğini düşünen yazar, onun 
beraatıyla karşılaşmıştır.  Çok ağır bir kabahat 
sahibi olmakla birlikte kendisini nasıl savundu-
ğunu merak etmiştir. Şevket Arı,  bu sürgün-
de tanıdığı bu eski askerin “emsaline pek az 
tesadüf olunan mert insanlardan biri olduğuna” 
kanaat getirmektedir.

Kimsenin yüzüne bakacak hali kalmamış 
olsa da istediği yerde gezebilme imkânına 
kavuşmuştur. Fakat onun bu hali, Şevket Arı’nın 
deyimiyle, “zamane hulûsçularının gözleri-
ne batmış olacak ki” bir süre sonra başka bir 
maddeyle “milli hudut dışına” sürgün ediver-
mişlerdir. Yazar, onun hüngür hüngür ağlayarak 
vapura bindiğini gazetelerde okumuş, Roman-
ya’da memleket hasretiyle yanıp tutuşarak can 
verdiğini duymuştur.  Aradan bunca zaman 
geçtiği halde Şevket Arı, “Bu adam Divan-ı 
Harp’ten nasıl kurtulmuştu? Bazı hakikatler 
gibi bu da karanlıklara gömülü kalacak sanırım” 
demekten kendini alamamıştır(s.64)

Yazarın Sabrımı Denedim’de en uzun hikâ-
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yesi, “Haydut Devri” adını taşımaktadır. Olaylar,  
I.Dünya Harbi’nin sonları ile Mütareke sırasında 
başlar. Devlet otoritesi iyice sarsılmıştır. Memle-
ketin her tarafında son derece acımasız haydut 
çeteleri türemiştir. Şevket Arı bu döneme  “Hay-
dut Devri” adını vermiştir. Ayrıca hükümetin 
jandarma teşkilatının bunları takipte yetersiz 
kaldığını belirtmiştir.  Bu yüzden az çok varlıklı 
olan köylüler; işini, gücünü, malını bırakarak 
şehirlere yahut kasabalara göç etmişlerdir.

Bir başka dert de takip müfrezeleridir. Şev-
ket Arı’ya göre bu müfrezeleri oluşturan insan-
lar da haydut artığı güruhundandırlar.  Bunlar 
takibe çıkacakları sırada, pusuya düşüp bir 
kazaya uğramamalarını sağlamak için, gidecek-
leri semtlerde bulunan şakilere haber uçururlar 
ve bu suretle burunları bile kanamadan, arama 
tarama işlerinden sağ salim dönerler.  Elleri boş 
dönmek istemediklerinden bir iki zavallıyı “eşkı-
ya yatağı” diye sürükleyip getirirler. Uğradıkları 
köylerde “Buradan çeteler gelip geçmiş. Neden 
haber vermediniz?” yahut “Çetelere ziyafetler 
çekersiniz. Bize gelince bulgur pilavı, ha” diye 
muhtarları döverler.

Şevket Arı, bu haydutların yaptıklarını uzun 
uzun anlatır. Çok geniş olan çiftlik arazisinin 
dışına çıktığı zaman tehlikeler artar. Ailesi-
ni ve eşyasını çiftliğe getirirken bir Arnavut 
çetesiyle karşılaşmıştır. Arabada koşulu atları, 
iki araba dolusu eşyayı, korucu ile kendisinin 
altındaki atları,  atların damgalarına baktıktan 
sonra bırakmışlardır. Bir başka gün de eşkıya 
takipçileri yolunu kesmiş ve ondan eşkıyanın 
yerini sormuşlardır. Şevket Arı söylemiş ama bu 
takipçilerin söylenilen yere değil de ters yöne 
gittiklerine şahit olmuştur.  Silahsız insanlara 
aslan kesilen o zamanın bu takipçilerini “şaki 
grupları” bile aralarına almamışlardır. Düşman 
İzmir’e çıkıp ilerlemeye başlayınca, kasabaya 
bir yarbay gelir. Bilgili, görgülü, mert ve bir 
adamdır. Askerlik işlerinden başka, kasabanın 
asayiş işlerini ele almıştır. Sekiz on gün içinde 
kasabaya hâkim olmuş, işleri büyük ölçüde yolu-
na koymuştur. Takipçilik işi sökmeyince, devleti 
yönetenler, bu defa “umumi af” çıkarmıştır. 
Hatta bununla yetinmemişler, ikinci, üçüncü 
affı çıkarmışlardır. Yarbay, sadece çetelerle değil 
şakileri ve onları koruyanlarla da mücadele 
etmiştir. Şevket Arı gerek kendisinin gerekse 
Yarbay’ın mücadelesini, işbirliğini, konuşmaları-
nı anlattığı hikâyesinde sözü, Kuva-yı Milliye ha-
reketinin canlanmaya başladığı döneme kadar 
getirmiş, bu arada çiftlik kâhyasının yardımını 

da anlatmıştır. Divan-ı Harpçe, idama mahkûm 
bir haydudu, Yarbay’ın isteği üzerine nasıl yaka-
layıp teslim ettiğini nakletmiştir. Bu hareketten 
kısa bir süre sonra Yunanlıların ilerleyişi üzerine 
Yarbay’ın kendisine sadık kalanlarla birlikte Orta 
Anadolu’ya doğru çekildiği görülmüştür. Ancak 
Yarbay’a sapasağlam teslim edilen bu haydut, 
Yunanlıların bir baskını sonucunda kurşuna 
dizilirken kurtarılmıştır. Bu arada Şevket Arı’nın 
yaşadığı kasaba da Yunanlıların eline geçmiştir. 
Yazar, Yunanlılara hizmet eden haydutlardan da 
bahsetmekle kalmamış, bunların kendi kasaba-
larında kendi vatandaşlarına yaptığı zulmü de 
anlatmıştır.  Sözgelişi eserde“…Bey “ unvanlı 
bir haydut böyle birisidir. Bütün avenesiyle Yu-
nanlılara çalışmış, zafer kazanılınca bu memle-
kete kaçmış, orada aradığı rağbeti bulamayınca 
Suriye’ye geçmiş, daha sonraki dönemlerde yüz 
ellilikler arasında yer almıştır. Kısacası, Şevket 
Arı’ya göre, haydut/şaki güruhundan Türk 
milleti çok çekmiş, yazar da eserinde bunlara 
ilişkin bir hayli bilgi vermiştir.(Sabrımı Dene-
dim, s.42-56).

Kırdan Bayırdan’da “Asker Kaçağı “ hikâyesi 
vardır. Yazar bu hikâyesinde I. Cihan Harbi 
sonlarına doğru yepyeni silahı, belinde üç sıra 
dolu fişekliği ile cepheden kaçan köylü Mehmet’i 
anlatmaktadır. Kendisini ve takip belgelerini 
unutturarak bir müddet orada burada savsakla-
mış, iyice emin olunca da yavaş yavaş köyünün 
yakınlarına kadar sokulmuştur. Köydeki evine 
gitmemiş, çamaşır ve yiyecek gibi maddeleri 
haber saldığı çobanlarla getirtmiştir. Bataklık 
sazları, söğüt ormanı gibi yerlerde saklanmıştır. 
Cepheden kaçmaktan değil hükümete teslim 
olarak ele, güne rezil olacağına inanmaktadır. 
Çok uzaklarda el âlem için ölmek, onun kafasına 
sığmamıştır. Oysa cephede, pek büyük yararlık-
ları görülmektedir. Çelimsiz, fakat şahin gibi bir 
delikanlıdır.  Attığı kurşun boşa gitmemektedir. 
Her hücumda önde giden biridir. Nihayet bir 
gece hücumunda ordudan kaçar. Bağlı bulundu-
ğu kıtası ise, köyüne, şehit haberi yollar.  Bir gün 
sazlıkta otlayan sürüden bir beygire atlayarak, 
o da yakınından geçen bir çetenin içine karışır. 
Şevket Arı’ya göre asker kaçağı Mehmet, 
istemeye istemeye bir de haydut olur. Kısa 
sürede bu iş’te de kendini gösterir. Çete başının 
takdirini kazanır. Aynı yerlerde hüküm yürüten, 
her biri 20-30 kişilik, iki Türk, iki Çerkez, iki 
Arnavut, bir Laz, bir Gürcü çeteleriyle yaşanılan 
anlaşmazlıklarda Mehmet sayesinde üstünlük 
sağlanır.   Mehmet’in ünü giderek artmış ve 
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yayılmıştır. Sonunda güvendiği birkaç arkada-
şıyla bağlı bulunduğu çeteden ayrılmış, kendisi 
bir çete kurmuştur. Diğer çetelerden kendisine 
gelmek isteyenleri geri çevirmiştir. Yunan asker-
lerine kayıplar verdirmiş, onlarla anlaşan çete 
mensuplarını öldürmüştür. Kasabadaki Rumları 
yönlendirenleri de cezalandırmıştır.

Hikâyede yazarın bizzat tanıdığı, görüştü-
ğü, fikir alışverişinde bulunduğu Mehmet’in 
daha başka kahramanlıkları anlatılmış, bütün 
Türklerin duasını aldığı belirtilmiştir. Sakarya’da 
kazanılan zaferin ardından Milli Ordu’nun ne 
zaman geleceğini sık sık soran Mehmet, Yunan-
lıların köyünü yakmasından korkmuş ve teslim 
olmuştur. Şevket Arı, kendisini teslim olmaması 
için uyarmış ama ikna edememiştir. Mehmet’i 
tesliminden birkaç gün sonra Yunanlıların 
hizmetindeki çetelere öldürtmüşlerdir. Köyünün 
ve köylülerinin uğruna kendini feda eden 
Mehmet’in öldürülmesinden dört ay sonra ordu 
harekete geçmiş, Yunanlıları perişan etmiştir.
(Kırdan Bayırdan, s.20).

Kırdan Bayır’daki “Kokoz Ali “  hikâyesinin 
başında kahramanın kişiliği, aile çevresi anlatıl-
dıktan sonra askerdeyken yaşadıklarına geçilir. 
Ali, Balkan Harbi’ne katılmıştır. Harbin iyice ka-
rışık günlerinde Babaeski tarafındadır. Bir çamur 
batağını, yedeğinde yüklü bir katırla geçmeğe 
çalışmaktadır. Arkadaşlarının yardımına rağmen 
katırı yürütememişlerdir. “Bırak şu lâneti.. 
Yürü bizimle… esir olacaksın” demişlerdir. Ali 
ise, “Hükümet malı… Bırakılır mı hiç.. Sonra 
evdeki eşek, bu katırı ödemez… Siz gidin” diye 
bu teklifi reddetmiştir. Ali, katırı yürütmeye 
çalışırken sağına soluna düşman mermileri düş-

meye başlamıştır. Katırın yularından asılmakla 
yürümediğini görünce fikir değiştirmiş, bu defa 
semerine bağladığı urganı geri geri asılarak, 
hayvanı yürütmüş ve katır da ileriye giderek 
bataklıktan çıkmışlardır(s.38).

Ali Birinci Cihan Harbi’nde de askerdir. 
Bu defa bölüğün sakasıdır. Ali yine bir katırla 
her tarafa su yetiştirmek için uğraşır durur. 
Huysuz bir hayvan olan katır yüzünden Ali 
çok sıkıntı çekmiştir. Bir gece susuz kalan ön 
siperlere, sırtla iki fıçı su götürmek gerekmiştir. 
Ali fıçıları katıra yükleyip, karanlıkta yol almıştır. 
Ancak ürken katır, Ali’yi ilerileri doğru düşman 
hatlarının içine kadar sürüklemiştir. Düşman 
askerleri Ali’yi ve katırı çevirmişler, İngiliz 
zabitinin önüne çıkarmışlardır. Sorgulanırken Ali 
şöyle demiş:”Bizim zabit bana, oğlum karşımız-
dakiler düşmanlarımızdır ama ne de olsa onlar 
da insandır. Zavallıların içecek suları yokmuş. 
Deniz suyunu kaynatıp içiyorlarmış. Çeşmeden 
iki fıçı iyi su al da zabitlerine götür teslim et. Çok 
makbule geçecek bir hediye olacaktır. Çabuk git 
çabuk gel, dedi. Ben de koşarak suları getirdim. 
Bir pusula ver de gideyim, geç kalmayayım 
“ demiş.  İngiliz zabiti bu masumane sözlere 
inanmış, hemen variller boşaltılmış, mukabil 
hediye olarak zabit için iki kalın battaniye, Ali’ye 
bir çift potin, bölükteki askerler için de katırın 
taşıyabileceği kadar bisküvi,  konserve vesaire 
getirip katıra yükleterek Ali’yi geldiği yoldan geri 
çevirmişler.”

Şevket Arı son söz olarak şöyle demektedir: 
“Zavallı Ali… Onun külü de o harmanda savrul-
muş… Köyüne dönememiş.”(Kırdan Bayırdan, 
s.40).


