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EDİTÖRDEN

SADIK
GÖKCE
sadikgokce@hotmail.com

K            ültür ve 
S a n a t 
i n s a n ı n 

kendisini ta-
nımlama ve 
ispat etme sa-
hasıdır. 

Büyüme çağına giren ve yetişkinliğe doğru iler-
leyen bir çocuk toplum içinde davranış, bilgi, yete-
nek ve ürettikleri ile yer edinir. Bu vasıfları olma-
yan bir birey kaç yaşına gelirse gelsin toplum içinde 
sıradan birisi olarak kalmaya devam edecektir.

Kültür ve Sanat nesiller arası aktarım ile toplu-
mu şekillendirir. Bu aktarma işi sözlü olabileceği 
gibi yazılı da olur. Hatta yaşadığımız dönem yazı 
ile aktarma dönemidir.  Kültür ve Sanatın görsel 
olarak aktarımı da vardır. 

Sözlü aktarıma günümüzde en iyi örnek Türkü-
lerimizdir. Türküler sayesinde bugün unutulmaya 
yüz tutan birçok kelime, gelenek- görenek ve alet 
edevat hakkında bilgi sahibi oluruz. Veya Türküler-
de duyduğumuz kelimelerin anlamlarını araştırarak 
eski dönemdeki yaşam hakkında bilgiler ediniriz.

Halk oyunları, yöresel eğlenceler ve yazıya dö-
külmemiş ama köy odaları ve kahvelerinde uzun kış 
gecelerinde oynana oynana bir standarda oturmuş 
oyunlarda o bölge kültürü, sanatı ve günlük yaşamı 
hakkında bize bilgi aktarır.

Yazı başkadır. Yazıya aktarılan her bilgi yüz yıl-
lar sonrasına yazılmış bir mektup gibidir. 

Çumra Kültür ve Sanat Topluluğu olarak yaşadı-
ğımız ilçenin günümüz bilgilerini geleceğe taşımayı 
görev olarak kabul ediyoruz. Bu konuda aylık ilave 
çıkarıyoruz, şiir kitapları hazırlamaya çalışıyoruz. 
Şimdi de Çumra Belediyesi ile birlikte bir sempoz-
yum hazırlığı içerisindeyiz. Nasip olursa sempoz-
yum 30 Ağustos Çarşamba günü başlayacak. Dört 
gün sürecek sempozyumda Çumra’mızın yetiştirdi-
ği üniversite hocaları bildiriler sunacaklar. Çum-
ra’nın tarımı, ekonomisi, sosyal dokusu, kültür ve 
sanat hayatı masaya yatırılacak. 

Yine aynı tarihlerde düzenlenecek olan Çumra 
Tarım Bayramı’nda da olacağız. Bize ait olan stan-
dımızda hemşehrilerimizle buluşup hasbıhal etme-
yi, dertleşmeyi düşünüyoruz. Standımızı ziyareti-
niz bizi memnun edecektir.
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(Geçen ayki sayımızda yazının 
çok az bir bölümü yayınlanmış gerisi 
ilavede yer almamıştır. Bu hata için 
hem siz okuyuculardan hem de ya-
zının sahibi Elife Yılmaz Mısral’dan 
özür diliyor ve yazının tamamını bu 
sayımızda yayınlıyoruz. S.G)

 

D oğduğun coğrafya, ev ka-
derin midir net bir cevabı 
olmasa da; önce gereklilik-

lerle,  sonra bazı sebeplerle oradan 
uzaklaşman gerekir.  Zaman ve me-
safe seni gerçek hayatın içine çeker, 
oradan da bir yol belirlersin. Bunun 
bir yaşam döngüsü olduğunu çok 
sonraları anlayacak olsan da; dünya-
yı, insanı tanımak ve geleceğini be-
lirlemek için atılan küçük adımlar-
dır. Görürsün, anlamaya başlarsın, 
henüz yolun çok başındasındır da...  
Çoğu kez okulla başlar bu süreç  iş, 
evlilik devam edecektir, hikâyeleri  
ve yazgılarıyla...

Benim gibi tren yolu arkasının 
çocuğu iseniz önce tren yollarını 
aşmanız gerekirdi. Küçük  bedenle-
rin, kızgın demirlerle başlayan zorlu 
yolculuğuyla… Küçümsenmeyecek 
bir mücadeleydi.  Atatürk İlkokulun-
dan sonra boyumuz gibi yolumuz da 
uzayacak, pusulamız ‘ortaokul çocu-
ğusun’ diyecekti... Çumra’da  adım-
layarak  herkesin, her yere ulaşabil-
diği yıllardı… Sene1984.

Artık Çumra Cumhuriyet Lisesi 
Ortaokulu öğrencisiydim. Çocuk baş-
layacağımız okulumuzu, birer genç 
kız olarak tamamlayacak, şartlar bizi 
nereye sürüklerse oraya savrulacak-
tık; sonbaharın hazanında savrulan 
yapraklar misali. Evet, o yıllarda 
geleceğimizi biz değil;  biraz kader 
çokça  ebeveynler  belirliyordu.

Siyah önlükten sıyrılıp, lacivert 
jile, beyaz gömlek ile tanışacaktık. 
Üstümüze bir büyümüşlük sinecek-

ti. Çanta taşımak zorunda değildik, 
henüz sırt çantası diye bir şey de 
bilmiyorduk. Bütün kitaplarımızı ya-
nımızda bulundurmamıza gerek yok-
tu, ders programımız vardı, hangi 
saatte hangi dersin olduğu belliydi.  
En alta koyulan, kaplı kitaplar sonra  
defterler  ve varsa en üste kalemlik. 
Tek kolunla ya da göğsünde tutup 
taşımak nasıl da havalıydı. Hele o 
delikanlılar! Pek çoğu ilk kez takım 
elbise ile tanışmıştı, rengârenk. On-
larda kitaplarını kollarının yanında 
taşıyor, kalemlerini bir memur eda-
sıyla iç ceplerine koyuyorlardı. Bü-
yümek güzel miydi yoksa?

Alçak duvara takılı demir kapıdan 
ilerler  ve bir kaç merdiven inerek 
girerdiniz o zaman ki adıyla, Çum-
ra Cumhuriyet Lisesinin bahçesine. 
Sanki ‘ortaokul- lise’ diye bir ayrım 
da yoktu, Cumhuriyet Lisesiydi ora-
sı, adı 1923 de kurulmuş Cumhuri-
yete ithafen...

Devasa söğüt ağacı sarkan dalla-
rıyla karşılardı sizi o yıllarda. Kaçlı 
yıllarda ekilmişti, var mı bileniniz?  
Herhangi bir söğüt ağacı gibi görün-
se de, değildi!  Binlerce öğrenciye 
gölgelik ettiği gibi hatıraları da sak-
layan yeşil bir şemsiyeydi ve o döne-
min belleğiydi, yok olmuş başka ha-
fızalarımız gibi! Erken gelenin sırtını 
dayadığı gövdesi, suya atılan taşın 
yansıttığı halkaları gibi etrafında bi-
riken öğrenciler… Gündemleri ney-
di? Yıl seksenlerin ortasıydı; siyaset 
konuşuluyor olamazdı! Dersler, ya-
pılacak yazılılar, soruların nereden 
çıkabileceği ihtimali, öğretmenleri, 
arkadaşları, okudukları romanların 
konuları, popüler kızlar, yakışıklı de-
likanlılar, belki de çokça aşk...

ELİFE YILMAZ 
MISRAL

GEÇMİŞ  ANILARIYLA ÇUMRA 
CUMHURİYET LİSESİ



Gelin dönelim o yıllara; hatırımda 
kalanları, bana düşen duygularımla, 
benim ruhuma işlenmiş anları ve 
isimleriyle. Somut  görünen  her şey 
yıkılabilir, değiştirilebilir, buna rağ-
men kim yaşadıklarımızı, hissettik-
lerimizi, gözlerimizle gördüğümüz, 
kulaklarımızla duyduğumuz gerçek-
likleri değiştirebilirdi ki!

Yazalım ve yaşatalım! O ruhu his-
sedenlerle paylaşacağımız kelimele-
ri,  cümleleri,  belleğimize ve son-
suzluğa...

“Alçak duvara takılı demir kapı-
dan ilerler, bir kaç merdiven ine-
rek girerdiniz” demiştim yukarıda! 
Çumra’nın ve  civarının gençleri ar-
tıkça, yıllar geçtikçe kocaman bah-
çeye yaptırılmış üç bina vardı.

Merdivenden birkaç adım sonra,  
Ahmet Abinin yaptığı tostların ko-
kusuyla karşılaşman gerekiyor önce. 
Henüz zil çalmamış veya teneffüste-
sin demek ve önünde yoğun bir ka-
labalık varsa! Tostunu, çayını, orale-
tini içenlerden gözümüzü alıp; şöyle 
bir sola dönelim...

1954 yapılan ilk bina. İki kanat-
lı, genelde tek kanadı açık. Sizin için 
35 yıl sonra yeniden giriyorum o 
koridora, kendi dönemime. Bu ara-
da sizler çoktan hayata atılmışsınız, 
kalmamış hapislerde yatmışsınız! 
Çok aydınlık değilse de öyle bir ge-
lecek ümidiyle atıyorum ilk adımımı 
ve kendi dönemimi anlatıyorum...

Solda ilk kapı beden eğitimi der-
sinin malzemelerinin olduğu yer. 
Sağda sanırım yakacaklar vardı, he-
nüz sınıflarda sobalarımız var, kar-
topu oynayıp, etrafında ısınıp, kendi 
devrimizin sohbetlerini ettiğimiz...  
Yan yana devam eden onlarca sınıf. 
İlerde sağda  erkelerin elişi atölye-
si… Dört çıtanın bir araya gelme-
siyle dokunulmaya çalışılan kilimler, 
kibritler ile yapılan maketler. Erkek 
arkadaşlarımıza ne kattı ki; bir gün 
sormak isterim. Ve kapkara betonun 
hâkim olduğu lavabolar. Devam edi-
yorum benim ilk sınıfım; 1-g numa-
ram 1464. 40’lı sınıflar... İlk sırada-
yım öğretmen  masasının  önünde.

Burada biraz zaman geçirmek 
istiyorum.  Türkçe Öğretmenimiz 
Özden Kaçan’dan bahsetmez isem 
Cumhuriyet Lisesi  ruhunu hisset-
memiş sayarım kendimi.   Zayıf, 
kumral o naif kadın derslerde kar-
şıma oturuyor. Okumayı seviyorum, 
o naif sesiyle hepimize “Edmondo 
De Amicis’in Çocuk Kalbi” kitabı-
nı okuyor. Bir öğretmenin sevgisini 
iliklerime kadar hissediyorum. Sevgi 
neler yaptırır, yaptırdı bir rehberlik 
dersinde! Her  kadar yıllarca süre-
cek bir travmaya sebep olacaksa da 
değerdi!

Yeteneklerimizi ölçmek istemişti  
belki  “kim tahtaya çıkıp şarkı söy-
lemek ister” dedi. Hiç düşünmeden 
Emel Sayın’a dönüştüm. “Yılları dur-
duracak- Güneşi doğduracak- Dün-
yamı dolduracak- Bir sevgi istiyo-
rum” diyorum. Notalar, mimikler, 
eller, küçük bedenim kaptırmışım 
kendimi…  Sınıftaki gülüşmelerle 
kendime geliyorum ve yakın yılla-
ra kadar sürecek bir travmam var-
dı artık. Katıldığım korolarda dahil, 
artık şarkıları sadece sesimi yutup, 
dudaklarımla söyleyecektim. Olsun 
değerdi o öğretmenim için her şeye! 
Kış önünde ince topuklu, şeritli şık 
ayakkabısıyla gördüğümde çok şa-
şırmıştım o mevsimde! Ne zaman 
öğretmenimin kışlık ayakkabısını bir 
arkadaşımın ayağında gördüğümde 
şaşkınlığım hayranlığa, bir öğretme-
ne duyulabilecek en büyük sevgiye 
dönüşmüştü.

Sınıfımdan çıktım, 1950 ve 
1960’lı yıllarda sizin idari kısım 
diye bildiğiniz, bizim geçemediğimiz 
camlı bölmenin ötesine geçemiyor, 
orada dikili kalıyorum. Artık orada 
Halk eğitim Merkezi var. Sonraki yıl-
larda orası ile olan ünsiyetim sebe-
biyle görecektim, o kapı ardını. Sa-
lon diyebileceğim yere açılan acılan 
üç dört odalı bölme. Geçmiş yıllarda 
sınıf defterinin toplandığı, cetvel-
li  Nöbetçi Öğretmenlerin gezdiği, 
belki sopaların yendiği alan. Oradan 
ayrılıp, sizler için bir süre daha bu 
binada kalacağım. Ortalarda bir sı-
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nıf, alçak penceresi bahçeye bakan 
2-C ‘deyim. Gördüklerimiz değişmiş 
olsa da benzer duygularla, belki baş-
ka fikirlerin düşünceleriyle bakmış 
da olabiliriz.

Sınıf öğretmenimiz Mustafa Kı-
lınçel. İlgili, dersini dinleten üste-
lik sınıf öğretmenimiz. Feride Erkoç; 
renkli takım elbiseleriyle dikkat çe-
ken edebiyat öğretmenimiz, Resim 
Öğretmeni Levent,  masanın üstüne 
oturttuğu bir arkadaşımızın kara-
kalem resmini çizdirirken; kafanın 
dokuzda bir olduğunu  ve başka de-
taylarını anlatıyor. Okulun kızları-
nın çoğuysa ona âşık.  Yaşar  Kılıç 
İngilizce öğretmeni. Sert kişiliğiyle 
bilinir, çekinilirdi. Mustafa Altun; 
koltuğunun altında siyah çantası ve 
elinde cetveli.

Hani korkardık da... Sosyal Bilgi-
ler Öğretmeni İshak Şahin, Fransız-
ca Öğretmeni Azime Ayyıldız, Başka 
bir Türkçe Öğretmenimiz Sibgatul-
lah Çelik, Beden Öğretmeni Nuret-
tin Dülger, Sosyal Bilgisi Öğretmeni 
Ömer Lütfi Gökdağ, Tarihçi Fahri Ce-
lep, Kimyacı Sezin Çerçiler ve Okul 
Müdürleri Mehmet Kınalı ve Süley-
man Atalay’ın isimlerini de saygıyla 
anmak istiyorum yeri gelmişken…

Bahsi geçen sınıfın; en eski bina-
nın  soldan üçüncü penceresinden 
bakmak istiyorum birazda  sizler 
için...

Kalın duvarda alçak bir pencere. 
Yaz günlerinde pencerenin sonuna 
kadar açılmasını dört gözle bekliyo-
ruz, derste bile bahçeye hâkim olmak 
harika bir duygu. Yanımda  Zehra ve 

Suna. Pencere yanında oturmak için 
Suna ile aramda bir yarış. Onun yeri, 
genelde o kazanıyor, benim kazandı-
ğım günlerde Cumhuriyet Lisesinin 
bahçesi benim, teneffüslerde cıvıl  
cıvıl, diğer zamanlar beden dersi  ve 
boş geçen derslerinin avareliğinde 
gezen öğrenciler, bazen gözlerimizin 
aradığı şeyler vardı kalbimi çarptı-
ran.

1969 yılında lisenin bahçesi-
ne yapılan ikinci binayı görüyorum 
upuzun, benim dönemimde labo-
ratuarların bulunduğu… Yanındaki 
alanda voleybol sahası, zaman za-
man   uzun atlama ve gülle attığımı-
zı hatırladığım yer. Solunda ki  alan-
da basketbol sahası var. Beş adımda 
sektirip topu potaya atabilmişliğim 
pek yok. Beden eğitimi alanı, çalış-
ma yeri ve birçok hareketin olduğu 
alan. Duvarın arkasında evlerden 
var.  Biri Bursalıların evi… Arkada-
şım Mukadder’ler oturuyor, okulun 
dibinde olmanın şansında.  Tekrar 
pencereden bakıyorum kafamı uza-
tıp. Yağmurlu  günlerde küçük gölet-
lerin oluştuğu kumlu bahçe… Duvar 
dibinde küçük ağaçlar. İkili, üçlü, 
beşli gruplarla gezen öğrenciler. Ör-
gülü ya da kısa saçlı kızlar genelde 
kol kola geziyor…

Çıktım eski binadan,  laboratuar-
ların olduğu, lise bahçesine yapılan 
2. binaya geldim. Yapım tarihi 1969 
olduğunu yazmıştım biraz önce.  
Önünde çitle çevrili ana binaya bağlı 
bir bahçe. Bir kaç merdivenden giri-
len yine uzun gri bir koridor. Fen Bil-
gisi derslerinin işlendiği yer. Soğan 
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zarlarını inceliyoruz, cam kapaklı 
dolapların içinde hassas malzemeler. 
Mikroskoplar. Lam ve lamel! Hala 
aklımda. Öğretmenimiz İbrahim Ço-
mak. Sevdiğimiz bir öğretmenimiz. 
Kaymakamlıktaki görevim zamanın-
da Milli Eğitim Şube Müdürüydü, 
mesai arkadaşlığımız oldu. Bugün de 
hala görüştüğüm kıymetli eğitimci-
lerimizden…

Bu binadaki bir anımdan bah-
setmek isterim. Birinci sınıfta kol 
seçimlerinde nedendir hatırlamıyo-
rum; okulu güzelleşme kolunu seç-
miştim. Bu binanın girişindeki sağ-
daki ilk sınıfta toplanırdık rehberlik 
saatinde. Havanın iyi olduğu günler-
de bahçedeki çöpleri temizlemekti 
tek yaptığımız da.  Rehber öğretme-
nimiz Gündoğdu Ayhan. Yine masa 
önündeyim tek kız da benim.  Kendi-
mi garip hissediyorum,  bol bol kitap 
okuyorum,  fısıldayarak konuşacak 
bir arkadaşım dahi yok, gönül dün-
yama kattıklarını ise…

1971 yılında yapılmış ‘ana bina’  
dediğimiz ve aynı bahçeye yapılan 
iki katlı üçüncü ve son bina. Mer-
diven önlerinde ders öncesi sıraya 
girilir. Sınıfların duracakları yerleri 
belli… Konuşma yapan, nasihat eden  
Müdürler, hep bir ağızdan okunulan 
İstiklal Marşımız. Bayrak direğinde  
hafta sonu yükselen, hafta başı in-
dirilen şanlı bayrağımızı izlediğimiz 
bina önü.

Yan kapısı girişe bakan önü ağaç-
lıklı alanla biraz nefes alan, bahset-
tiğim söğüt ile gölgelenen öğrenci-
lerinin genç sesleriyle şenlenen ana 
bina.  Ders  önceleri  ve teneffüs-
lerde devasa söğüdün gölgesine sı-
ğınamayanlar, o binanın  gölgesinde. 
Bizim dünyamız daha küçük, biraz 
daha büyük olanları izliyoruz bazen, 
çokça da kitap okuyoruz oralarda. 
Romanı keşfetmişim. Kerime Nadir 
ilk aklıma gelen…

İki katlı büyük pencereleri olan 
aydınlık binanın koridoru,  daha 
aydınlık idare bölümler, köşede öğ-
retmenler odası, diğer bir köşede 
erkekler  tuvaleti  ve yukarı çıkılan 

merdivenden oluşuyordu.  İkinci ka-
tın merdivenlerinin  sağında okul 
kütüphanesi var ve memuru Fazilet 
Veziroğlu. Sık sık oradayız, nere-
deyse okumadığımız roman kalma-
mış. Kızlar lavabosu yukarda, be-
den derslerinde hınca hınç oradayız 
eşofmanlarımızı giymek için. Artık 
üçüncü sınıftayız, aynaya da çokça  
bakmak istiyoruz. Sene 1987.

Son sınıfta yine sınıf başkanıyım. 
Defter getir götür, anlam veremedi-
ğimiz haller, yetişkin dünyası. Büyük 
öğretmen odası, kolayca dalamazdık 
öyle, çekinirdik, bazen kapıda uzun 
uzun beklerdik bir derdimizi anlat-
mak için; Z kuşağı değildik ki biz... 
Kapıyı açınca aydınlığı boğmuş si-
gara dumanının içinde öğrenciler 
kadar teneffüse özlemle sarılmış  
öğretmenler... Çaylar, dönen mu-
habbetler, teneffüste bile bitmeyen 
öğrencilerin problemleriyle... Saygı, 
selam ve rahmet dileklerimle hepsi-
ne...

Sınıfım 3-C.  Alt bölmeleri boyan-
mış yüksek pencerelerine rağmen 
ferah ve daha  yeni bir bina. Suna 
Zehra ve ben yine birlikteyiz. Kızlar 
ön sıralarda. Arkamızda daha ufak 
tefek erkek arkadaşlarımız. O yıl öğ-
retmenimizden kaynaklı  tarihi  bir 
ayrı seviyorum, müzik derslerini de. 
Flüt ile “Ilgaz Anadolu’nun sen yüce 
bir dağısın” çıkartabiliyorum. İngi-
lizce öğretmenimiz Mustafa  Toyde-
mir. Bir teneffüste evden getirdiği-
miz kahve fincanı ile ruh çağırmak  
istiyoruz,  nöbetçi  olan din dersi öğ-
retmenimiz tarafından uyarılıyoruz.

Çok istememe rağmen Lise bö-
lümünde okuyamadım Cumhuriyet 
Lisesinde. Resmi Bayramlarımız  ve 
bando takımı hariç çok fazla sosyal 
olabileceğimiz etkinliklerimizi  ha-
tırlamıyorum. Daha orta sonran kı-
yafetlerimi  hazır edip içinde olmayı 
çok istediğim bando takımının için-
de olamasam da arkasında neredey-
se  binlerce öğrenci ile birlikte dol-
durduğumuz stadyumlarda olmak da 
bir onurdu, hala içimde tütsülenen 
bir sürü anılarıyla…
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METİN
EREN

MEKTUP

Mektup üzerine bir deneme 
yazmayı düşündüm. Yaz-
madan önce konu ile ilgili 

bir ön araştırma yapayım dedim.  O 
kadar çok şey yazılmış ki bu konu-
da, deneme değil kitap yazılacak ka-
dar bilgi var.  Kitap yazmak mı? Bu 
benim boyumu aşar. Kısa bir tarihçe 
verdikten sonra kendi deneyimlerimi 
yazsam daha iyi olacak. 

Eldeki en eski örnekler Mısır fira-
vunlarının diplomatik yazışmaları ve 
Hitit krallarının Hattuşa (Boğazköy) 
arşivinde bulunan mektupları.   İlk 
özel mektuplara Antik Çağda rastla-
nıyor. Ortaçağ ve Rönesans yıllarında 
gelişimini sürdürüyor ve Avrupa’da 
17. Yüzyılda sosyal ve kültürel haya-
tın merkezi olarak görülen,  edebiyat 
konuşulan salonlarda yaygınlaşıyor. 

İlk Türkçe mektup örneklerini 
bin yıl önce Uygur Türklerinde gö-
rüyoruz.  O dönemde mektup betik 
veya bitik olarak biliniyordu. Ancak 
İslâmiyet yaygınlaştıktan sonra mek-
tup kelimesi daha sıkça kullanılma-
ya başlıyor.  Arapça kitap kökünden 
türetilmiş “yazı, yazılı şey” anlamına 
gelen bir kelime.  Divan edebiyatın-
da nesir türü içinde değerlendirilmiş. 
Münşeat adı verilen diğer nesirlerin 
de olduğu dergiler içinde toplanmış.  
Halk edebiyatında türkülere ve ma-
nilere konu olmuş.  Özellikle asker 
mektuplarında bunları görmek müm-
kün… 

Mektup da benim kelime dağar-
cığıma annemden dinlediğim bir as-
ker mektubu sayesinde girdi.  Henüz 
ilkokula başlamamıştım.  Annem il-
kokul mezunudur.  O dönemde çev-
resinde okuryazar olan tek kadındı.  
Zaman zaman oğlu askere gitmiş,  ya 
da kocası gurbette olan komşu kadın-
lar askerde oğullarından, ya da gur-
betteki kocalarından gelen mektubu 
okuturlar,  aynı gün cevap da yazdı-

rırlardı.  Asker mektuplarının zarfla-
rı üzerinde kırmızı bir damga olurdu.  
Bu damgada “Er mektubu görülmüş-
tür” yazdığını ve zarfın açık olduğu-
nu okuma yazmayı öğrendikten son-
ra fark edecektim.  

Askerler mektup beklerler. Kimi 
anasından, babasından, kimi eşin-
den, kimi sevdiğinden… Mektup 
dağıtımı için haftanın bir günü ay-
rılmıştır. Saatler,  dakikalar geç-
mek bilmez. “Bölük toplan, mektup 
dağıtılacak!” komutu gelir nihayet.  
Herkes koşar sevinçle. Çavuş mektu-
bu gelenlerin adlarını okur.  Mektu-
bu gelen,  bir kenara çekilir,  okur,  
bir kez daha okur,  hele yavukludan 
gelmişse,  defalarca okur.  Bu ara-
da adların okunması devam etmek-
tedir. Kalanların yürekleri yerinden 
çıkacak gibi olur. “Acaba gelmeyecek 
mi?” sorusuyla kıvranırlar.  Derken 
dağıtım biter. Mektubu gelen önce-
kiler gibi bir kenara çekilirken, mek-
tubu gelmeyenler boyunları bükük, 
oradan ayrılırlar. Hayatın dertlen-
meyle geçmeyeceği böyle böyle öğ-
renilir.  Hemen bir teselli yolu ara-
maya başlarlar.   

İlkokul 3. Öğretmenimiz mektup 
yazmayı öğretiyor.  “Birinci kural,  
mektup kurşun kalemle veya tüken-
mez kalemle yazılmaz,  dolma kalem-
le yazılır. İleride daktilo kullanmayı 
öğrenirseniz, sakın özel mektupla-
rınızı daktiloyla yazmayın. Daktilo 
sadece resmi yazışmalarda kullanılır.  
Öyle asker mektubu gibi hal hatır so-
rarak başlamayın. Selâm kısmını en 
sona bırakın.”  

Babamın Almanya’dan yazdığı, 
zarflarında ince kâğıttan bir astarın 
olduğu mektuplar… Annem bizimle 
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ilgili kısımları okurdu.  Benim için, 
“Oğlum sen evin reisisin,  sakın an-
neni üzme” yazardı sevgili babam. 
Koltuklarım kabarırdı,  reisliğin so-
rumluluğunu taşımaya çalışırdım. 
Buna rağmen, zaman zaman annemi 
üzdüğüm de olmuştur. Nihayetinde 
ben de çocuktum.  

Öğretmenimizin tüm sınıfı mek-
tup atmak için postaneye götürüşü.   
Mektup kuyruğuna girişimiz, cıvıl-
tılar, gülüşler… Orada olanlardan 
bazılarının saçlarımızı okşaması… 
Uzun yüksek –şimdi stand veya ban-
ko denilen- masaya yetişmek için, 
boyumuz yetmediğinden, ayakları-
mızın ucuna basarak, pul parasını 
görevli memura uzatışımız. Baş par-
mağımızın ucuna yapışmış pulu,  bir 
kenara çekilip zarfın sağ üst köşesine 
yapıştırışımız ve kahverengi formika 
kaplı  bankonun  uygun bir yerine 
açılmış zarf deliğinden atışımız.  Ya-
zarken bu sahneler gözümün önüne 
geliverdi.  

Mektup, zarf ve pul…  Bayramlar 
ve yılbaşı günlerinde mektubun ye-
rini tebrik kartları alırdı. Kimi, mek-
tup zarfından küçük, kimin de daha 
büyük zarflara konulurdu tebrikler.  
Zarflar kapatılmaz, zarf kapakları 
sivri ucundan aynı zarfın içine uygun 
bir şekilde yerleştirilirdi.  O kartlar-
daki çiçek,  kuş ve manzara resim-
lerine hiç girmeyeyim.  Yazı kontro-
lümden çıkar, beni bambaşka yerlere 
götürüverir. 

Sonra pullar kalktı,  memurun 
damgası yeterli olmaya başladı. 
Sahi,  damga pulları vardı eskiden.  
Dilekçelere,  senetlere yapıştırılıyor-
du.  Artık onlar da kalktı.  Ama deği-
şim bu,  kaçınılmaz bir şey.  Mektup 
gönderilmiyor, mesaj atılıyor.  Me-
saj göndermek yerine mesaj atmak 
niye? Uzun süre direndim “mesaj 
atmak” ifadesini kullanmamak için 
ama direncim tükenmek üzere.  Ba-
zen kendi kendime kızıyorum. “Di-
nozorluğun âlemi yok! diye” Yine de 
bildiğimi okuyorum.   Bakalım,  daha 
ne kadar direnebileceğim? 

Ortaokul yılları.  Pul koleksiyo-

nu yapmaya başladım.  O günlerde 
gazete ve radyolar İstanbul’da yeni 
yapılmaya başlanan İstanbul Boğaz 
Köprüsü haberleriyle dolu.  Bir ha-
berde de Boğaz Köprüsü için hatıra 
pulu bastırıldığını okudum.  Yüz otuz 
kuruşmuş.  Benim gibi pul koleksi-
yonu yapan bir arkadaşıma söyledim.  
Hemen harçlıklarımızı biriktirmeye 
başladık. Yüz otuz kuruş deyip geç-
meyin. O günler için nerdeyse bir 
haftalık harçlığımız. Parayı denkleş-
tirince doğru postaneye…  Mektup-
larla ilgili memura Boğaz Köprüsü 
pulu almak istediğimizi söyledik. Bizi 
müdüre havale etti. 

Çekine çekine,  heyecan içinde 
müdür odasının kapısını çaldık.  Saç-
larındaki siyahları azalmış, beyazın 
hakim olduğu, kırmızı yanaklı bir 
adam başını kaldırdı.  Gözlüğünü 
burnunun üzerinden yukarı doğru 
kaldırıp bizi dikkatlice süzdü: 

“Buyurun çocuklar.  Ne istemişti-
niz?.”

“Şey… Boğaz Köprüsü pulu ala-
caktık da!” diye geveledim,  yeneme-
diğim heyecanımla.

“Buyurun oturun, ”dedi. Bir eliyle 
de masasının önündeki misafir kol-
tuklarını gösteriyordu. Arkadaşımla 
birbirimizin yüzüne baktık. Çekine 
çekine gösterdiği koltuklara oturduk. 
Dizlerimizi bitiştirdik. Elimizi koya-
cak yer bulamıyoruz. Arkadaşımın 
ellerini dizlerinin üzerine koyduğu-
nu görünce ben de öyle yaptım. İlk 
kez birisi bize bir yetişkine davranır 
gibi davranıyordu.  Adam yerine ko-
nulmak, ne güzel bir duyguymuş me-
ğer!. Kitaba benzer bir pul koçanının 
içinden cımbızla iki pul çekti.  Her 
birini iki küçük zarfın içine koydu.  
Övücü sözlerle gönlümüzü okşadı. 
Pul parasını verdik. Teşekkür ede-
rek sevinçle oradan ayrıldık.  Zarfın 
içinde, üzerinde boğaz köprüsü man-
zarası olan ince uzun bir pul duru-
yordu.  Eve gidince özenle pul defte-
rimin en başına yerleştirdim.  

Lisedeyiz. Edebiyat öğretmenimiz 
nasıl mektup yazılacağını anlatıyor. 
İlkokulda iyi öğrendiğimden emin 
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olduğum için pek oralı olmadım.  
Dinler gibi görünüyorum ama ka-
fam başka yerlerde.  Bir ara “Kâğıdı 
uzun kenarından ikiye katlayın” gibi 
bir şeyler duydum.  Demek ki o kıs-
mını ilkokul öğretmenimden iyi din-
lememişim.  “Ön yüz bitince,  sakın 
arkasına yazmayın. Eğer yazacağınız 
bitmemişse,  ikinci bir kâğıda yazar-
sınız ” diye devam etti ders.  Üniver-
site yıllarında edebiyat öğretmenize 
mektup yazmıştım.  Aman bir hata 
yapmayayım diye elim ayağıma do-
landı.  Sanki sınavdaymışım da bana 
not verecekmiş gibi geliyordu.   

Aşk mektuplarından da bahsede-
yim biraz. “Gençliğinde hiç aşk mek-
tubu yazmamış olanlar, hayatı eksik 
yaşamışlardır, “ diye bir laf etsem,  
çok mu iddialı olur acaba?  İlgi duy-
duğunuz,  ya da size karşı ilgi duy-
duğunu sandığınız bir kişiye mektup 
yazmak.  Önce acabalarla kıvranırsı-
nız. Bazen cesaretiniz kırılır, bazen 
de “Ne olursa olsun, yazmalıyım” 
dersiniz. Sonra vazgeçersiniz.  Bu 
gidip gelmeler arasında, hiç bek-
lemediğiniz anda mektup yazarken 
bulursunuz kendinizi. İlk satırlar 
çekinerek yazılır.  Harfler titrektir.  
Dolmakalemin kâğıt üzerindeki cızır-
tısını duyarsınız.  Sonra kalem kay-
maya başlar.  Ürkek satırların,  titrek 
harflerin yerini kendinden emin, dik 
duruşlu ifadelerin aldığını görürsü-
nüz.  Eğer muhatabınız titrek harf-
lerden, cesaretli ifadelere geçişi fark 
ederse, şanslısınız demektir. Eğer 
fark etmemişse,  şansınıza küsün.

Günümüz gençleri mesaj “atıyor-
lardır” herhalde. Yadırgamıyorum. 
Her kuşak yaşadığı dönemin ileti-
şim yöntemini bulmuştur. Yöntem 
ne olursa olsun, duyguların özü aynı 
kalır. 

On dokuzuncu yüzyıl romanları, 
mektup yazma, mektup ulaştırma 
sahneleriyle doludur.  Yazılan kişi 
uzaksa mektup bir posta arabasına 
verilir.  Yakınsa mektup taşıyan kişi, 
ya bir arkadaş olur, ya da bir uşak. 
O dönemlerde soylular mektupları-
nı uşaklarıyla veya hizmetçileriyle 

gönderirler çünkü.  Bu romanlardaki 
mektuplardan beni en çok etkileyen 
Suç ve Ceza’da, kız kardeşinin Ras-
kolnikov’a yazdığı mektup olmuştur. 
Mektubu okuyan Raskolnikov, karde-
şi hiç öyle bir şey yazmamış olmasına 
rağmen,  onun kendisi ve ailesi için 
fedakârlık yaparak,  hiç sevmediği 
birisiyle evlenmek istediğini anlar.  
O mektupta, insan onuru ve zaafları 
o kadar güzel anlatılır ki,  Dostoyev-
ski’ye hayranlığınız biraz daha artar.  
Bu arada,  Dostoyevski’nin yayım-
lanmış ilk romanı olan İnsancıklar’ın 
karşılıklı mektuplarla örülü olduğu-
nu da söylemeliyim. 

Nazım Hikmet’in Piraye’ye ve 
oğlu Memed’e yazdığı mektuplar 
mektup-şiirin en güzel örnekleri ara-
sındadır.  Şu an içimden geldi, oğlu-
na yazdığı mektup-şiirden bir bölüm 
alıvereyim şuracığa: 

[...]
Tohuma,  toprağa,  denize inan
İnsana hepsinden önce. 

Bulutu, makinayı, kitabı sev
İnsanı hepsinden önce.

Kuruyan dalın,
Sönen yıldızın, 
Sakat hayvanın,
Duy kederini. 
Hepsinden önce de insanın

Sevindirsin seni cümlesi nimetle-
rin. 

Sevindirsin seni karanlık ve ay-
dınlık.

Sevindirsin seni dört mevsim. 
Ama hepsinden önce insan sevin-

dirsin seni. 

Mektup üzerine daha çok şey yaz-
mak mümkün… Başta da dedim ya,  
bir kitabın konusu olabilir. Şairler ve 
yazarlar yalnızdır. Ne derece doğru 
olduğunu bilmem ama şiirlerle, öy-
külerle, romanlarla,  kısacası; ede-
biyatın tüm türleriyle bilmedikleri, 
tanımadıkları bir okuyucuya mektup 
yazıyorlardır belki.
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Bu yazımızda sizlere Çumra’da 
bir dönemler sıhıya iğneci ola-
rak halka hizmet eden ve halkın 

sevgisini kazanıp hayır dualarını alan 
İğneci Kemal Akyol’dan bahsedeceğim.

 Aslen Kırım Tatar’ı olan Kemal Ak-
yol 1923 yılında Romanya Silistre’de 
Şerife ve İsmail çiftinin çocukları olarak 
dünyaya geldi ve ilkokul 4. Sınıfa ka-
dar Romanya’da okudu.  Dokuz yaşında 
ailesiyle birlikte Türkiye’ye geldiler ve 
Atatürk tarafından Çumra’ya yerleşti-
rilen aileler ile birlikte Çumra’ya yer-
leştiler. Eğitiminin geri kalan kısmını 
Çumra’da devam ettiren Kemal Akyol 
babasının yanında yavaş yavaş yetiş-
meye başladı. Babası İsmail Akyol aşçı 
olduğu için Çumra’da kendisi bir lokan-
ta açtı ve bu lokanta Çumra’nın ilk lo-
kantası olarak bilinir.

Kemal Akyol 1941 yılında bir an 
önce hayata atılmak için askere gitmek 
ister ve yaşını büyütmeye karar verir.  
Mahkeme kararıyla yaşını büyüterek 
askere gider. İstanbul Selimiye Kışla-
sında dört yıl piyade olarak askerlik ya-
pan Kemal Akyol askerlik dönüşü 1945 

yılında Çumra Kadastroda memur ola-
rak görev alıp çalışmaya başladı. Bu-
rada bir müddet çalışan Kemal Akyol 
Kadastro memurluğundan ayrılarak 
Devlet Hastanesine sağlık memuru ola-
rak işe girer ve orada çalışmaya başlar.

Hastanede yıllarca hizmet veren 
Kemal Akyol burada hem sağlıkla ilgili 
terimleri ve ilk yardım usullerini hem 
de iğne yapmayı öğrendi. Daha sonra 
Akören’e tayini çıkan Kemal Akyol an-
nesinin izin vermemesi üzerine istifa 
ederek Halk Eğitim Merkezinde memur 
olarak işe başlar ve emekli oluncaya ka-
dar burada çalışıp 1978 yılında emekli-
ye ayrılır. 

1979 yılında Hac ibadetini yerine 
getiren Kemal Akyol ömründe iki ev-
lilik yapmış ve bu evliliklerden kendi-
sinin toplam yedi çocuğu dünyaya gel-
miştir. Eşlerinden birisi Semiye Hanım 
diğeri ise Gülsüm ve Bilal kızı Makbule 
Hanımdır. İğne yapacağı insanların lis-
tesini ve iğne saatlerini bir kâğıda not 
eden Kemal Akyol bu listeye ve saat-
lere göre insanların evlerine kadar gi-
der ve iğnelerini yapar gelirdi. Bu işten 
hiçbir zaman ücret almamış, hastalara 
yardım etmek amacıyla ve sevdiği için 
yaptığını söylerdi.

Kemal Akyol iğne yapmayı bildiği 
ve ihtiyacı olan herkese gece gündüz, 
yağmur çamur demeden bisikleti ile 
giderek iğnesini yapıp yardımcı olduğu 
için halk arasında “İğneci Kemal” ola-
rak nam salmış ve bu şekilde anılmıştır.

Kemal Akyol 26.12.1992 tarihinde 
ömründe hiç alkol almamasına rağmen 
yakalanmış olduğu siroz hastalığı yü-
zünden hayatını kaybetmiş ve Çumra 
mezarlığına defnedilmiştir. Allah rah-
met eylesin.

İĞNECİ KEMAL AKYOL

SEDAT
ULUPINARLI
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Bazen hatıra kitaplarında ilgi çekici 
haberler yahut bilgilerle karşıla-
şırız. İbrahim Şimşek’in hayatını 

anlattığı kitabında1 eğitim tarihimizin bir 
bölümüne de değinilmektedir. Bu arada 
yakından tanıdığı Kemal Bayram Çukur-
kavaklı’ya da hatıralarında yer vermek-
tedir.  

    Şereflikoçhisar Yatılı Bölge Oku-
lu’nda öğretmenlik yapan İbrahim Şim-
şek’in bildirdiğine göre bu okulda 600 
öğrenci vardır. Bu okulda öğrenciler yi-
yip içer,  yatıp kalkar, ders görürler. Yazar 
burada bir yıl kadar çalışmıştır. Yaz tati-
linde köyleri dolaşır,  okul çağına gelen 
çocukları toplar, onları okulu getirir. Bu 
öğrencilerin her türlü ihtiyacını okul kar-
şılamaktadır.  Arada sırada da okulun ge-
reksinmelerini karşılamak için Ankara’ya 
gider, ister resmi kurumlarda ya da özel 
kurumlarda olsun gerekli işleri kovala-
maya çalışır.(s.275) 

Bu işlerden sonra fırsat buldukça 
yahut zamanı olursa, Akşam gazetesi 
temsilcisi arkadaşı Kemal Bayrak Çukur-
kavaklı’yı, Sıhhiye’deki bürosunda ziya-
ret eder, onunla köy enstitüleri üzerine 
sohbet eder.  

  İbrahim Şimşek, ne zaman İvriz Köy 
Enstitüsü için bir şey okusa, bir söyleşi 
duysa, aklına arkadaşı Kemal Bayram 
Çukurkavaklı gelir.  Gümüldür’de Mevlüt 
Kaplan, Kemal Eke ve Dündar Aydoğdu’u 
ile bir aradadır. Söz döner dolaşır İvriz 
Köy Enstitüsüne gelir. Oradan Kemal 
Bayram’ı hatırlar. Yazarın bundan sonra-
ki sözlerini şöyle özetlemek mümkündür: 

    İbrahim Şimşek, Kemal Bayram’ı 
İvriz Köy Enstitüsü’nde  tanımıştır. To-
pak boylu konuşkan bir çocuktur. Büyük 
öğrencilerle birlikte sohbet eder, yaşın-
dan büyük fikirler üretir, böylece de çok 
kişiyi şaşırtır.  Kemal Bayram, Çum-
ra’nın Apasaraycık köyünde doğmuştur.

(14.01.1934). Küçük yaşta anasını baba-
sını yitirmiş, yetim kalmıştır. Köyünde-
ki eğitmenli okulu bitirmiş ve İvriz Köy 
Enstitüsü’ne kaydını yaptırmıştır(1945). 

  Kemal Bayram, sonraki yıllarda uy-
gulama okulunu bitirmiştir. Köy enstitü-
sünün birinci sınıfına kayıt yaptırmıştır.   
O sıralarda okul, İvriz dergisi adıyla aylık 
kültürel bir dergi çıkarmaya başlar. Bu 
dergide öğrenciler ve öğretmenler, yö-
renin yaşam biçimini, kültürel oluşum-
larını ele alır, onları araştırır, okurlara 
sunarlar. Dergide bazı şair öğrenciler 
kendi şiirlerini yayımlarlar.  Bu dergide 
küçük yaşından itibaren şiir yazan Kemal 
Bayram Çukurkavaklı’nın da şiirleri çı-
kar. Kemal Bayram sporu sever. İbrahim 
Şahin’in söylediğine göre zaman zaman 
resmi maçlar dışında kendilerine katılır, 
maç yaparlar. Aralarında ağabey kardeş 
yakınlığına benzer bir yakınlık doğmuş-
tur. 

 1947 yılı Haziran’ında Okulu bitiren 
İbrahim Şahin, aynı yılın 1 Eylül’ünde 
öğretmenliğe başlar. O yıllarda basından 
öğrendiğine göre Kemal Bayram hakkın-
da, bir şiirinde kominizim propagandası    
yaptığı gerekçesiyle  soruşturma açılır. 
Okul yönetimi onu Adana Düziçi Köy 
Enstitüsü’ne sürgün eder. Aradan yıllar 
geçmiş, İbrahim Şimşek bu defa yani 
1953’de Adana ili emrine verilmiştir. 

  Bir gün caddede yürürken Kemal 
Bayram’a rastlamış ve eski bir arkadaş 
olarak halini hatırını sormuştur. Kemal 
Bayram da ona “vaktin varsa bir kahveye 
oturalım da anlatayım”  demiştir. Kahve-
hanede çay içerken de nasıl bir iftiraya 
uğradığını söylemiş, emniyetteki sorgu-
sundan bahsetmiş, çektiği acıları ifade 

MUSTAFA
ÖZCAN

İBRAHİM ŞİMŞEK’İN GÖZÜYLE 
KEMAL BAYRAM  

1-İbrahim Şimşek,   Köy  Enstitüsü’nden Öğretmenliğe, Öğretmenden Öğrenciye, Türkiye İş Bankası, 
Kültür Yayınları, İkinci Basım, İstanbul 2019, 389 s.
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etmiştir. Bu olay onun okuldan kaydının 
silinmesine ve tutuklanmasına sebep ol-
muştur. Verilen cezaları çektikten sonra 
hapisten çıkmış,  Adana’da yayımlanan 
Bu Gün gazetesinde iş bulmuştur. İb-
rahim Şimşek’in belirttiğine göre baskı 
makineleri arasında hurufat taşıyıcılığı 
yapmıştır Çukurkavaklı. Çalışkanlığı ve 
dürüstlüğü sayesinde yükselmiş,  o sı-
ralarda Malik Yolaç’ın çıkardığı Akşam 
gazetesinin, Adana temsilciliği görevini 
üstlenmiştir. Akşam gazetesinin o çev-
rede tirajı giderek artınca, Kemal Bay-
ram bu defa Adana’dan alınarak,  ba-
şarısından dolayı, Akşam gazetesinin 
Ankara Temsilciliği’nde görevlendiril-
miştir.  

  İbrahim Şahin ise o günlerde Şe-
reflikoçhisar Yatılı Bölge Okulu’nun yö-
netim kadrosunda bulunmaktadır. Oku-
lun işlerini takip etmek üzere sık sık 
Ankara’ya gelmekte ve her Ankara’ya 
gelişinde Kemal Bayram’ın Sıhhiye’deki 
bürosuna uğramaktadır. Burada geçmiş 
günleri konuştuklarını söyleyen yazar, 
bir keresinde bu büroda yazar Rıfat Il-
gaz, şair Can Yücel ve gazeteci Mustafa 
Ekmekçi’ye  rastlamıştır. 

 Kemal Bayram, birkaç yıl sonra Ak-
şam’daki görevini bırakmış, kapatılmak 
üzere olan Yeni Gün gazetesini ve mat-
baasını satın alarak gazeteciliğe başla-
mıştır.  O günlerde Kemal’in eşi de ka-
dın berberi olarak Çankaya’da bir iş yeri 
açmış, çok para kazanmaktadır.   Çukur-
kavaklı, Çumra’dan getirdiği akraba bi-
reyleriyle gazetecilik işlerini sürdürmüş, 
bu arada kendisi de inandığı fikirleri ra-
hatça savunmuş, şiir kitapları yayımla-
mıştır.   

  Öte yandan İbrahim Şahin, Alman-
ya’ya gittiği için Kemal Bayram’la olan 
ilişkisi kopmuştur. Yıllar sonra Kemal 
Bayram’ın 1992 ‘nin Nisan ayında haya-
ta gözlerini kapadığından haberi olmuş-
tur. (s.276-280). 

  Yazımızı Kemal Bayram Çukurka-
vaklı’nın Kaynak dergisinde yayımlanan 
iki şiirini aktararak bitirelim.  

İSTRATİ VE BEN 
• Bozkırlı Konuşuyor- 
Bir anlık tadın sonunda, 
Acılarla doğurmuş doğuran 
Çaresiz attıklarında “Hayat yolları”na 
Görmemiştik arayan- soran! 

Ben çoban olmuştum, sen garson 
Günlerce Ekmek peşinde 
Geceler geçirmiştik uykusuz 
Terler içinde. 
 
 Sen hürriyet için bağırdığında 
Bozkırımızda keven sökerdim, 
Sonra “Sünger Avı”na çıktım denizlere, 
Dallandı derdim! 
 
Mihal’i sevdirdin Bakır’dan fazla 
Uzak ellere gittim kininci 
Sevdiğini bir türlü bilemedim İstira-

ti’m. 
Benimki  “inci”. 
 
 Toros dağlarında bir gün batımı 
“Angel Dayı”n beni de ağlattı 
Gurupta şahlı atlar canlanıyordu 
Kozma’yı, o kozmayı hatırlattı. 
 
Sürüldüm iklimler ardına 
Şaşkın-avare 
Yine aşkım yeşil ümidim var İstrati’m 
O toprak yüzlü yâre! 
 
Artık sebepsiz değil gözyaşım, 
Ciğerlerimde nokta, 
Ümitlenmez değilim hani 
Kuşlar uçarken şafakta!2 
* 
KARANLIKLARDA 
Benim yüreğim böyledir işte 
Gözlerimden alır hıncını 
Bir gariplik, bir mahzunluk ki, 
Sarhoş eder, 
Deli eder karanlıklarda, 
Yalnızım üstelik 
Unutulmuşum kardeşler 
Bitmiyor, tükenmiyor dertlerim 
Kime söyleyeyim 
Nasıl anlatayım düşündüğümü?3 

2-Kaynak, Sayı: 60,  1 Ağustos 1952, s.355
3-Kaynak, Sayı: 69, 15 Aralık 1952,   s.643
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1894 yılında, hazan aylarında
Bir cevher doğmuştu Sivrialan’da
Kaderi yazılmış aynı zamanda
Kimsesi kalmayan dullar ağlaşır

Duydu Ahmet ağa mutlu haberi
Dedi ki feleğin döndü çemberi
Muştuyu veren aldı öteberi
Gülmeye gark olan çöller ağlaşır

Daha çocuk iken karardı bahtı
Yedi yaşındayken çileyi tattı
Dünyayı verseler neylesin tahtı
Damlaya hasret göller ağlaşır

Heft-i baharda sol gözü kapandı
Çiçek derdiyle umudu tükendi
Dokuzunda öğendere saplandı
Kadere küsen kollar ağlaşır

Okumak muradı olmadı gitti
Karanlık dünyası içini yaktı
Âmâ olsa da kalp gözü açıktı
Günü gece eden yıllar ağlaşır

Babası kahroldu sarardı soldu
Ne yapsa oğulu neşesiz buldu
Neticede o da garip bir kuldu 
İçini kavuran küller ağlaşır

Atası bir mesleği olsun dedi
Veysel’i sazıyla yar eyledi
Şiirlerin yazdı, türkü söyledi
Sözüyle birleşen teller ağlaşır

İçini söz ilen sazına döktü
Sırtına sarılan ağır bir yüktü
Kimseye demeyen derdi büyüktü
Sırrını bilmeyen eller ağlaşır

Tecer onun kadir kıymetin bildi
Hoca yapıp okullara gönderdi
Âşıklıkta usta beratın verdi
Yüzündeki benler, çiller ağlaşır

Ata’yı severdi, şiir düzerdi
Kahramanlık türküleri söylerdi
Birlik beraberlik yoludur derdi
Araya fit veren diller ağlaşır.

Gazi’yi özlemiş düşmüş yollara
Üstü başı dökülmüş dönmüş kuşlara
Birbirine yaslanmış karlı dağlara
Önüne bend olan beller ağlaşır.

Büyük Türk lidere destan yazmıştı
Medeniyet işte budur demişti
Vatana millete gönül vermişti
Bir geçit vermeyen yeller ağlaşır.

Sivrialan köyü matem bağlamış
Veysel öldü diye yürek dağlamış
Gözyaşları tufan olup çağlamış
Denize kavuşmayan seller ağlaşır

Toprağına âşıktı, yârim derdi
Dertlerini yalnız ona söylerdi
Dostlarına candan selam verirdi
Tarlada derilen güller ağlaşır. 

Anuş der Veysel’i anlatmak zordur
Sözleri içinde yanan bir kordur
Sivas’ın içinde evini sordur
Yerini bilmeyen kullar ağlaşır.
Anuş Gökce-28.07.2023 Havzan/ Konya

ANUŞ 
GÖKCE

VEYSEL’E AĞIT

Aşık Veysel’in “Bütün Dünya kan ağladı /Ağlayalım 
Atatürk’e” ait şiirinden etkilenerek yazılmıştır.
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NURETTİN
BİLİCİ

ÇUMRA’DAN CASTELDEFELS/BARSELONA’YA

Çumra Kültür Sanat Grubunun ku-
rucusu Sadık Gökce arkadaşım 
“Çumra’dan bir İspanyol Hanım’la 

evliliğe uzanan yolun öyküsünü anlata-
bilir misin” deyince mazime (o yıllara) 
geri döndüm.

Çumra Cumhuriyet Lisesini bitirdik-
ten sonra 1976 yılında öğrencisi oldu-
ğum Ankara Üniversitesi Hukuk Fakül-
tesi yıllarımı hatırladım. Bu yılları “12 
Eylül’e Giden Yol. Bir Hukuk Öğrencisi-
nin Günlükleri” isimli kitabımda anlat-
mıştım.

1980 yılında Ankara Hukuk’u 800 ci-
varı öğrenci arasında 5. olarak bitirmem 
bana burs kazanma ve Brüksel’e doktora 
yapmaya gitme yolunu açmıştı.

Brüksel/Belçika Yolu
Aşağıda kapak resmi olan “Belçika’da 

Bir Doktora Öğrencisi” isimli kitabımın 
ilk sayfasında şu ithaf ifadeleri yer alır: 
“Prof. Dr. Mualla Öncel, Prof. Dr. Bilge 
Öztan, Prof. Dr. Ahmet Kumrulu, Prof. 
Dr. Nami Çağan’a Te-
şekkürlerimle. Bana 
kendimi bulmaya gi-
den yolu gösterdikleri 
için.” Kitabın kapak 
resmi olarak Brük-
sel’in simgesi “Man-
neken Pis”i (İşeyen 
Çocuk) koyduk.

O günlerde Ankara Hukuk Fakülte-
sinde asistan olmak ya da yurt dışına 
gidip orada doktora yapmak ikilemi ara-
sında bocalarken bu hocalarımın tamamı 
bana önceliği yurt dışına vermemi öner-
mişlerdi. 

Kitabımın ikinci sayfasında Abraham 
Lincoln’un şu sözleri yer alır: “Hiçbir 
şeyden asla vazgeçme. Vazgeçenler yal-
nızca kaybedenlerdir.”

Ve ben bu sözleri şiar edindim çok 
zorlu geçen Brüksel yıllarımda.

Benim gibi Brüksel Özgür Üniver-
sitesi Hukuk Fakültesinde daha önce 
doktora yapan Prof. Dr. Durmuş Tezcan  

kitabıma aşağıdaki Önsöz’ü yazma neza-
ketini gösterdi.

“Belçika Yılları” Kitabımın Önsözü
Prof. Dr. Nurettin Bilici’nin “Belçi-

ka’da Bir Doktora Öğrencisi” isimli anı 
kitabını elimden düşürmeden üç gün 
içinde okudum. 

Orta Anadolu’nun Çumra Cumhuri-
yet Lisesinde başlayan, Ankara Hukuk 
Fakültesinden geçip Brüksel Özgür Üni-
versitesi Hukuk Fakültesine kadar uza-
nan bir yolculuğun hikâyesi anlatılıyor: 
akademik kariyer sevdası, Belçika bursu, 
yabancı dil sorunu, bursun sona erme-
si, büro temizlik işleri, evlenme arzusu, 
depresyon, Hacettepe Üniversitesinde 
asistan olma, tekrar burs, İspanyol bir 
hanımla evlilik...

Doktora tez hocası Brüksel Hukuk 
Fakültesinin kılı kırk yaran namlı hocası 
Profesör Kirkpatrick olunca kahramanı-
mızın işi zorlaştıkça zorlaşıyor... O ise 
direndikçe direniyor...

Her yönüyle örnek alınacak bir ba-
şarı öyküsü. Prof. Bilici bugün alanında 
en çok baskı yapan ve okunan kitapların 
yazarı ve ülkemizin tanınmış akademis-
yenlerinden biri.

Ben aynı Hukuk Fakültesinde Sayın 
Bilici’den 15 yıl önce doktorasını yapmış 
bir kişi olarak bu işin ne kadar zor oldu-
ğunu biliyorum... O dönem doktoraya 
giden beş arkadaş yaşadığımız sıkıntıları 
yazarak deneyimlerimizi bizden sonraki-
lere aktarmayı düşünmüştük. Ama bunu 
başaramadık. Bizden önce Belçika’ya 
giden Prof. Dr. Faruk Erem ve Prof. Dr. 
Kemal Tahir Gürsoy gibi Hocalarımız da 
deneyimlerini kitaplaştırmadılar.

Sayın Prof. Dr. Nurettin Bilici bizim 
yapamadığımızı yaparak tarihe not düş-
müştür. Nurettin Hoca büyük zorluklarla 
mücadele edip amacına ulaşmayı başa-
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rarak Atatürk Türkiye’sine layık bir in-
san olduğunu kanıtlamıştır. Kendisini 
yürekten kutluyorum. Onun anılarının 
genç kuşaklara rehberlik edeceğine ina-
nıyorum.

Onun doktora sürecini... Cenap Şaha-
bettin’in şu sözü özetliyor: ‘Yüce dağlar-
da kuşa da yılana da rastlanır. Ama biri 
uçarak diğeri sürünerek oraya ulaşmış-
tır.”

Şimdi Brüksel’den Barselona/İspan-
ya’ya uzanan yolun öyküsünü anlatabi-
lirim.

Barselona Yolu
Barselona’nın 20 km güneyinde Ak-

deniz kıyısındaki Casteldefels kazasın-
dan olan eşimi Brüksel’de tanıdım.

“Belçika’da Bir Doktora Öğrencisi” 
kitabımın 264. sayfasında 1.1.1988 ta-
rihinde yazılmış şu not var:

“1987 yılına Eberhard’ların lüks vil-
lasında yapayalnız girmiştim.  O gece 
1987 yılı için birtakım dileklerde bu-
lunmuştum. 1 yıl sonra dileklerimin ne 
kadarının gerçekleştiğini düşünüyorum:

-Sigarayı bıraktım.
-Kendimi tanıma yolunda hayli me-

safe aldım ve kendi iç dünyamda rahat-
ladım.

-Tez bitmedi ama çok önemli bir me-
safe katettim. Kendime güvenim sonsuz. 
Dolu dolu çalışıyorum. Sınırları çizdim; 
ne yapacağımı, nasıl yapacağımı çok iyi 
biliyorum.

-Hayat arkadaşımı buldum. Sevgi 
boşluğumu doldurdum. Evleneceğiz. 
Düğünü Belçika’da yapacağız. Buna Le-

onor’un ailesi çok sevindi. Çünkü Türki-
ye’ye gitmeleri çok zor idi.” 

Düğün, Düğün Yemeği
1988 yılının mart ayında Türkiye se-

yahati yaptım. 1,5 yıldır uzakta olduğum 
ülkeme gittim. Hasreti dayanılmaz hâle 
gelmişti. 3 hafta Çumra’da; annemle, 
babamla, kardeşimle, dostlarla hasret 
giderdim. Akrabalar geldiler, gittiler: ko-
nuştuk, yedik, içtik, tartıştık. Leonor’u 
anlattım onlara. (Kitap s. 264)

Gelinlik aldım, yüzük aldım... ve dön-
düm.

Brüksel’de Düğün
Babam ve annemin gelebilmesi için 

gerekli vize işlemleri hayli uğraştırdı. 
Ankara’daki bir arkadaşımın yardımıyla 
sorun çözüldü ve annem babam Brük-
sel’e geldiler.

Kayınvalidem ve kayınpederim Ma-
tilde-Guido bir gün önce gelmişlerdi. 
Onları havaalanından alıp eve getirdik.

İsviçre’de yaşayan baldızım Blanki, 
kızı Leli ile tren yoluyla geldiler. Onları 
da Gare du Midi’den aldık.

Almanya’dan akrabam Mehmet abi 
geldi. Belçika polisi, eşi Şerfe yengeyi 
“Alman oturumunun 6 aydan az kalmış 
olmasını” gerekçe göstererek bırakma-
mış ve kadıncağız Münih’e geri dönmek 
zorunda kalmış.

Uccle Belediyesinde Nikâh Töreni 
yapılıp nikâhımız kıyıldı. Leo’ya güzel 
bir çiçek yaptırdım. Gelinlikleri de ona 
çok yakışmıştı.

Nikâha ailelerimizin yanında; Çumra-
lı Muhsin, hanımı, kızları, yine Çumralı 

Mayıs 1990. 
Eşim Leonor 
ULB Hukuk 
Fakültesi 
panosuna 
asılmış olan 
doktora tez 
savunmamı 
duyuran afi-
şin önünde.
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Saffet ve eşi; Belçikalı Elisabeth ve an-
nesi; İtalyan Antonio ve Alman sevgilisi 
İra; Leo’nun İspanyol arkadaşları olmak 
üzere toplam 20-25 kişi katıldı.

Nikâhtan çıkarken üzerimize pirinç 
yağdırdılar İspanyol kızlar ve 5 yaşındaki 
Hugo.

Nikâh çıkışı grubu Vanderkindere’de 
bir kahveye davet ettik; orada soluklan-
dık, bir şeyler içtik.

Düğün Yemeği
“Türk mahallesi” Skarbek’teki Resto-

ran Sultan’da 50 kişi civarında olduk.
Bizim taraftan; Almanya Aachen’dan 

teyze çocuğu Ramazan ve eşi Maria; Mü-
nih’ten Havana teyze, Mehmet abi; yine 
Almanya’dan hala çocuklarım Mehmet, 
Refika ve kızları Ayşe; AET’den danışma-
nım Eberhard, eşi Eva, çocukları Selma 
ve Richard; Flaman aile Hilde-Leon ve 2 
çocuğu; Şenol ve kız kardeşi; Ahmet Se-
ver  ve babası; Çumralı hemşehrilerim...

Müzik, dansöz… herkes eğlendi... Ye-
mekler çok güzeldi diyemeyiz. Kişi başı 
550 FB ödemiş, şarapları kendimiz gö-
türmüştük…

Öğleyin başlayan yemek 19 sularında 
bitti. 

Guido-Matilde’yi bir türlü dansa kal-
dıramadık.

Babamın teyzesinin oğlu, “Şarapçı” 
lakaplı Mehmet abi sağ olsun ambiyan-
sı canlı tutmak için çok gayret sarfetti... 
Kadınlı erkekli Konya kaşık oyunları oy-
nandı. Mehmet abi namına yaraşır şekil-
de, özellikle İspanyol öğretmen hanım-
larla şarap kadehi tokuşturup onları hep 
sahnede tuttu.

Danışmanım Eberhard’ın dansözle 
dans edip ardından memesine para sı-
kıştırması ilgiyle izlendi ve alkış aldı...

Düğün Sonrası (12.6.1988 Pazar)
Davetli akrabalarımıza Brüksel’i gez-

dirdik: Grand Place, Manken Pis, Atomi-
um...

Ardından Türk yakınlar Almanya’ya 
Aachen’a doğru yola çıktı. Baldızım 
Blanki ve kızını trene bindirip İsviçre’ye 
uğurladık.

Leo’nun annesi babası ve benim an-
nem babamla kaldık. Bois de la Camb-
re’a gittik. Oradaki göl kenarında asırlık 
söğüt ağaçları altında güzel fotoğraflar 
çektik, dinlendik.

Bir gün Brugge’e gittik. Kanallar ve 
danteller şehrini gösterdik onlara.

Matilde-Guido’yu 15 Haziran’da 
uğurladık İspanya’ya. Bizimkilerle baş 
başa kaldık. Ben masamı yeniden kurup 
çalışmaya başladım. Leo’nun da yoğun iş 
temposu tekrar başladı.

Şubat 1990. 
Eşimin memle-
keti Castellde-
fels’te Belediye 
Meydanı. Eski 

Katalan krallar ve 
kraliçeler 

Bir yaz ayı. Çum-
ra’daki Bakkalbaşı 
Mahallesindeki 
evimizin bah-
çesinde annem, 
babam ve Leonor 
kahvaltı sofra-
sında.


