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CUMHURIYETIN @ Mg ™=

COCUGU CUMRA

RS SEDAT
Z ‘OYCT; ULUPINARLI
dememizin sebebi

Cumra'nin Cumhuriyetin ik yillarinda kurulmus olmasi ve neredeyse
Cumhuriyetle yasit olmasi nedeniyledir. Cumhuriyetin kurucusu Gazi
Mustafa Kemal Atatiirkin 1925 yilinda tren ile Adana istikametine
yaptd: bir yolculuk esnasinda, Cumra tren istasyonunda bir kahve igimi
durmast ve bir bu beldenin ilge yapimaya layik oldugunu séylemesiyle
baglayan bir ¢calisma ile 30.05.1926 tarihinde 404 sayih Resmi Gazetede
yaymlanan 877 sayih kanunla ilge olmasiyla burada modern ve yasana-
bilir bir hayatin baslamasi sebebiyledir.

Cumra Cumhuriyet déoneminden 6nce de vardi ve biliniyordu. Fakat
Cumra olarak degil de goraklik, batakh ve iskele olarak biliniyordu. Sade-
ce tren istasyonunun ve Devlet Su Islerinde de bulunan Alman evlerinin
var oldugu bu arazide énce Belediye binasi kurulmus ve yonetim cahs-
maya baslamis daha sonra yavas yavas nufus toplanip artmaya baslamus,
egitim, tarmm, hayvancihk, belediye hizmetleri, ulasim, sanayi ve sosyal
hayat gelismeye ve kendisini géstermeye baglamistir.

Cumra tipki bir ¢ocuk gibi 1926 yilinda dogmus zaman icinde biiylime-
ve, gelismeye, kendisini gelistirmeye ve hem iceride hem de disarida
yapilan yatinmlar ve ¢ahsmalarla adim énce Konya'ya sonra Turkiye'ye
sonra da tiim diinyaya duyurmustur.

Cumhuriyetle yasit ama Cumbhuriyetin gocugu olarak diinyaya gelen
Cumra 6nceleri ¢ok az bir niifusa sahiptir. Civar kéylerden gelip buraya
yerlesen koyliiler ve hem Romanya hem de Bulgaristan’dan miibadele
yoluyla hicret edip gelenlerin toplanmasiyla zamanla kalabaliklasmaya
ve bir toplum olmaya basladi. Cumhuriyetin cocugu olan Cumra‘ya civar
koylerden gelen Tirkmenler, Yoriikler, daghlar, ovahlar burada hayvan-
ciik ve tarm 6ne ¢ikarip o yonde cahismalar ve gayretler ortaya koydular.
Romanya ve Bulgaristan'dan hicret ederek gelen gé¢gmenler ise berber-
lik, kunduracilik, kasaplik, ingaat ustahdy, terzilik, tamircilik gibi pek cok
sanat ve esnaflik dalinda calismalar ortaya koyup Cumra’nin gelismesine
katkilar yaptilar. Hem kéylerden gelenler hem de hicret ederek buraya
gelenler Cumray1 ihya edip buiytittip gelistirdiler.

Cumhuriyetin cocugu olan Cumra'da 6zellikle 1950’lerden sonra devle-
tin tim kurum ve kuruluglanyla varligim gostermesi ve egitim, adalet,
yatinm, tarm, sanayi gibi konularda halkin yaninda olmasi Cumramin
bugtnlere daha hizh gelmesine zemin hazirlamistir.

Cumburiyetin gocugu olan Cumra’da biiylime ve gelisme basladik¢a
egitim ihtiyacnm ortaya cikmast nedeniyle okullar, 6gretmenler ve 6g-
rencilerle bezenmeye bagladi. Okullar geng Cumranin insanlarim hem
egitmeye hem de gelistirip yetistirmeye baslaymca Cumra’da sosyal ha-
yat kendiliginden ortaya ¢ikti. Sosyal hayat baska baska cografya ve kiil-
tlrlerden gelen Cumrahlan birlestirip kaynastirmaya, birbirini tanryan,
guvenen ve destekleyen yepyeni bir toplum olusmaya basladi.
Cumhuriyetin ¢ocugu olan Cumra daha sonralar1 sanayi, tarim ve hay-
vancilik konusunda kendisini gelistirip tiretmeye, ihtiyacim kendisi kar-
silayip fazlasim da ihra¢ etmeye bagladi. Cumra biytidiikkce hesaplar
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yeniden yapilmaya, dengeler yeniden kurulmaya
baslandi. Cumra’nin gelisen ve treten bir Pazar
haline gelmesi hem civar kdy ve kasaballarm
hem de Konya ve Konya disindaki yatirmcilarn
dikkatini gekmis olacak ki buraya yapilan yatim-
lar sayesinde Cumra 1970'ler sonrasinda aldig

gocler ve yatinmlar sayesinde hizla buytylip ge-
listi ve ¢ Anadolunun parlayan bir yildiz1 haline
geldi.

Cumbhuriyetin cocugu olan Cumra’da yillar 6nce
maddi imkansizliklar sebebiyle tarlasm isleyip
Urlinind satamayan ciftgilerin son zamanlarda
elde ettikleri maddi imkéanlar ve destekler saye-
sinde tarlalarimi zamanin sartlarma gore en mu-
kemmel sekilde islemeye ve elde ettikleri trtinle-
rini de hem icerde hem de disanda yatinm amach
olarak kullandiklarm gortiyoruz.

Cumhuriyetin cocugu olan Cumra’da egitim ve
ogretimin kalitesinin yiikselmesiyle birlikte Cum-
ra okullarindan mezun olan égrenciler tiniversite-

lerde, akademik calismalarda, devletin Uist kade-
melerinde yiiksek buirokratlar olarak kendilerini
gostermeye basladilar.

Ozellikle 1990’k yillardan sonra Cumra’da basta
Kagit Sanayi, Gumra Seker Fabrikasi, Cumra Malt
Tesisleri gibi yapilan sanayi yatinmlarmm sayisi-
nin artmasl en sonunda organize sanayi bolge-
sinin kurulup yiiZlerce treten isletmenin faaliyet
yapmast Cumhuriyetin ¢ocugu olan Cumranm
admin tiim dinyaya duyurulmasl icin yetti.

1923 yiinda kurulan Cumbhuriyetin 1926 yilinda
temellerini att@ Cumra’nin bugtin egitimi, kiilti-
U, sanaty, tarumy, ticareti, turizmi, ulasim, saghk
hizmeti, siyaseti, kamu kurum ve kuruluglarinin
eksiksiz olusu Cumbhuriyetle yasit ama Cumhuri-
yetin gocugu olan Gumranm kendisini ispatladi-
gmu ve gelecege emin adimlarla ylirtdiigini gos-
termektedir. Daha yapilacak cok is ve alinacak ¢ok
yol var ama onu da zaman icinde gen¢ Cumrahlar
halledeceklerdir diye diistiniiyorum. . .
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ilgi caginda yastyoruz. Bu cagda bilgiye
ulasmak, kullanmak ve yeni bilgiler iret-
mek icin okuryazar olmak gerekmektedir.
Yazili isaretlerle iletisimin hizla yayildigr diinya-
muzda okuma yazmay! bilmemek, diinyada yasa-
mamak, yok olmak demektir. Bu nedenle gocuk,
genc ve yetiskinlerin okuma yazma becerilerini
gelistirmek icin yogun calismalar yapimaktadir.
Bir taraftan temel egitim cagindaki kiictikler oku-
la alnmakta, bir taraftan da yetiskinlere yonelik
okuma yazma kurslan diizenlenmektedir. Bylece
okuryazar bir diinya hedeflenmektedir.
Okuryazarlik bireyin yazil isaretleri tanimasl, oku-
masl ve anlamasl ile baslamaktadir. Eskiden sade-
ce adini okuyup yazabilene ve imzasini atabilene
okuryazar deniliyordu. Ancak zamanla bu smirl an-
layis degismis, 19651 yillarda islevsel okuryazarhk
gindeme gelmistir. i§levsel okuryazarlik, “modern
toplumun gerektirdigi faaliyetler icin ihtiya¢ duyu-
lan okuma yazma becerileri” olarak tanmmlannustir.
Islevsel okuryazariik sadece okuma yazma 6gren-
meyi degil, okuma yazmay1 glinlik yasammn her
alaninda aktif kullanmay1 da icermektedir:
Ulkemizde okuryazarh@ yaygmlastrmak icin sii-
rekli calisiimakta ve basarih sonuglar almmaktadir:
Ancak bunlar sorunun kokli ¢ozimi icin hentiz
yeterli olamamaktadr. Tlkokulun hizla yaygmlas-
masl ve okullasma oranlannm artmasina ragmen
ulkemizde okuma yazma bilmeyenlerin sayist hala
yiiksektir. Adrese Dayali Niifus Kayit Sistemi (AD-
NKS) 2021 yih verilerine gore tilkemiz genelinde
6 yas ve Uzerindeki niifusta okuma yazma bil-
meyenlerin sayisi 2.024.979 orant ise % 3'tir. Bu
oran Gumra'da % 1.7'dir. Cumra’ da okuma yazma
bilmeyenlerin oram dustiktir. Ancak sayr olarak
bakildiginda 1050nin tizerinde oldugu ve 6nlem
alnmasi gerektidi ortaya gikmaktadir.

Okumaz yazmazlik erkeklere oranla kadmnlarda ti¢
kat daha fazladir. Kirsal yorelerde, kentlerin yoksul
kesimlerinde, issiz genclerde, niteliksiz ve yar nite-
Iikli isgilerde daha fazla gérilmektedir. Ayrica gizli
okumaz yazmazlik gibi baz 6zel bicimleri bulun-
maktadir: Gizli okumaz yazmazhk son yillarda or-
taya cilkmakta, okuma yazma sorunun ¢ozildigi
sanilan cogu gelismis tlkede saskmnlik yaratmak-
tadr. Arastirmalar gizli okumaz yazmazhgn geng
ve yetiskinlerde hizla ilerledigini ve yayildigim gos-
termektedir.  Peki, gizli okumaz yazmazlik nedir?
Okumaz yazmazliktan farki nedir?

Okuma yazma bilmeyen, hi¢ okula gitmemis ve
okuma yazma 6grenmemis kisidir. Oysa gizli oku-
maz yazmazlar bir kursu ya da okulu bitirdigi halde
ginlik hayat icin gerekli okuma, yazma ve sayisal
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becerileri yeterince gelistirernemis  kisilerdir. Yani
bir kurs veya okula gitmis, okuma yazma 6grenmis
ancak temel becerilerini gelistirememis veya oku-
bazlan teknik olarak okuma yazmay bilir ancak
gunlik yasamda etkili kullanamaz. Bir metni bi-
¢imsel olarak okuyabilir, ancak tam anlamayabilir.
Yazmaya gelince, sozlii olarak duydugu ciimleleri
dogru olarak yazamayabilir. Rakamlar1 tanir, ancak
dort islemi ve problem ¢ozmeyi yapamayabilir.
Gizli okumaz yazmazlik sadece sozel ve sayisal
degil, zihinsel ve sosyal beceri eksikliklerini de icer-
mektedir. Ornegin baskalanyla sozlii ve yazh ileti-
sim kurma, diistinme, anlama, sorgulama, gikarmm
yapma, bilgileri diizenleme, hesap yapma, prob-
lem ¢6zme, 6lgme ve degerlendirme, bagimsiz ka-
rar verme, bilgi ve iletisim teknolojilerini kullanma
gibi. Bu eksiklikler bireyin icinde yasadi aile, grup
ve topluluktaki gorevlerini yerine getirememesine
neden olmaktadir Ornegin zaman veya mekan
kenstma, yalniz basina dolasamanna, alisvers ya-
pamama, ilaci nasil alacagin: bilmeme ya da karis-
tirma, otomatik para makinalarmni kullanamama,
para gekememe, hesap yapamama gibi. Ayrica bir
bildirimi okuyamama, kitap okumaktan kaginma,
is veya guvenlik yonergelerini anlayamama, bir
aracl nasil kullanacagm bilememe, cocugunun
okul egitimini takip edememe gibi. Bunlar birey-
sel ve sosyal gelisimi olumsuz etkilemekte, sosyal
yasama katilmay1 ve is bulmay guiclestirmektedir.
Gizli okumaz yazmazlar istatistiklerde okuryazar
gortilmektedir. Clink(i okuryazarlik belgesi, oku-
ma yazima sertifika, diploma gibi resmi bir belgeye
sahiptirler. Bu nedenle gergek sayilarm belirlernek
oldukca zordur. Arastirmalara gére gizli okumaz
yazmazlik ilkokuldan Universiteye kadar her dii-
zeyde gorilmektedir. Fransa’da 17 yas ve Usti
genclerin % 9,6’ smin okuma guicligli yasadign
saptanmistir. Ingiltere’de geng kiz ve erkeklerin
%13 ‘lintin okuma yazma ve hesap yapmada bi-
yik sikintilarmin oldugu gérilmustii. ABD’de 95
milyon yetiskinin giinliik yasam icin gerekli temel
becerilerden yoksun oldugu belilenmistir. Kanada
yetiskin niifusun % 22 ‘sinin iglevsel okumaz yaz-
maz oldugunu agiklamustir (Glines, 2020).
Ulkemizde gizli okumaz yazmalikla ilgili kapsaml
bir arastirma bulunmamaktadir. Ancak TUIK ista-
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tistiklerinde “okuma yazma bilen ancak bir okuldan
mezun olmayanlar” ile ilgili sayllar verilmektedir:
Kendi kendine veya okuma yazma kursuna kati-
larak okuma yazma 6grenen ve okuryazar oldu-
gunu soyleyen bu kisilerin temel becerilerini ge-
listirme diizeyleri bilinmemektedir. Ancak 6nemli
bir kismmin gizli okumaz yazmaz oldugu tahmin
edilmektedir. Bunlann 2021 verilerine gore sayist
7.782 603'tlir. Niifusa oran: ise % 11°dir. Cumra’
da okuma yazma bilen ancak bir okuldan mezun
olmayanlarm saysi 6.150nin Gizerinde, orantise %
10.1'dir. Bu sayllar Cumra’da etkili énlemler ahn-
masl gerektigini gostermektedir.

Ulkemizde baz yetiskinlerin ilkokulu bitirdikten
sonra okuma yazmay kullanmadiklar ve unuttuk-
lan da hilinmektedir. Ankara ili Mamak Tlgesinde
yapilan bir arastrmada, ilkokul mezunu 12.342
yetigkine ulagilms, ilkokulu “pekiyi” dereceyle bi-
tiren 200 yetiskinin okuma yazmay: unuttugu sap-
tanmustir (Glines, 1990).Yine 2016 yilinda OECD
Yetiskin Becerilerini Uluslararasi Degerlendirme
Programu aragtirmasina Uilkemizden katilan 5277
yetiskinin sézel ve sayisal becerileri, OECD ortala-
masinn altinda ¢ikmustir: Bu rakamlar tilkemizde
Onemli sayida gizli okumaz yazmazn oldugunu
ve 6nlem alnmasi gerektigini ortaya koymaktadir:
Bunlarnn yaninda gizli okumaz yazmazhgn olum-
suz etkileri ve sonuclan konusunda da gesitli aras-
turmalar yapilmaktadi: Bu arastirmalara gore gizli
okumaz yazmazh@mn olumsuz sonuclary;

*Kendini dedersiz hissetme duygusunun gelisme-
Sl

*letisim kurma, kendini ifade etme ve bilgi alis ve-
risinde zorluklar,

*Mal ve hizmetleri kullanma, saglk hizmetlerine
basvurma, barnma gibi zorluklar,

*Bilgiye erisme, bilgiyi kullanma ve yeni bilgi olus-
turmada guclikler,

*ise uyum saglamada ve is hayatindaki degisiklik-
lerle basa cikmada zorluklar,

*Sosyal ve kiilttirel hayata katilmada zorluklar, ola-
rak siralanmaktadir.

Arastirmalara gore gizli okumaz yazmazlar stirek-
li sikint1 ve Uizlintl icinde yasamakta, is bulmakta
zorlanmakta, kiiltiirel ve sosyal yalnizlik duymakta-
dir: Gizli okumaz yazmazhdin olusturdugu gtiven-
sizlik, acizlik, siddete ugrama ve iletisim kurama-
ma yliziinden gogu birey kendini “barut figist gibi
patlamaya hazir” hissetmektedir. Ayrica ginlik
yasamda, evde, ailede, isyerinde 6nemli sorunlar
yasamakta, bunlan ¢dzmede basanh olamamakta-
dir. Bu nedenle siddet ve sug egilimleri artmaktadir.
Baz arastirmacilara gore gizli okumaz yazmazhk
bireyi g yere gotirmektedir. Bunlar hapishane,
hastane ve mezarlik olmaktadr: Ya su¢ isleyerek
hapishaneye diismekte, ya da saghdm koruyamaz
hastaneye gitmektedir. Diger taraftan gizli okumaz
yazmazhdn kendisi bir hapishanedir. Bireyin bece-
rilerini smirlandirmakta, gelisimini engellemekte
ve toplumda dislanmaya neden olmaktadir (G-
nes,2020).
Sonug olarak hem Cumra’da hem de tlkemizde
6nemli sayida okuma yazma bilmeyenler ve gizli
okumaz yazmazlar vardir. Okuma, yazma, hesap-
lama gibi temel becerilerin yetersizligi, bu kisilerin
dil, zihinsel, sosyal ve ekonomik yonlerden gelisme-
lerini engelleyici olmaktadir. Okuma yazma sorunu
coziilmeden hayat boyu 6grenme, egitim, kalkin-
ma, ilerleme, saglk, ekonomi, tarm, turizm gibi
alanlarda guclikler yasanmasi kacinimazdir. Bu
nedenle okuma yazma konusunda kapsaml aras-
tirmalar yapiimah ve kalic 6nlemler alinmahdir:
Béylece okuyan, yazan, égrenen, kendini gelistiren
ve gelecegine yon veren bireyler yetigtiriimelidir.
Kaynaklar
Glines, F.(1990). Yetiskinlerin okuma yazmay1
unutma nedenleri, Ankara: AU. Egitim Bilimleri
Fakdultesi.
Glnes, F. (2020). Hayat boyu 6grenme bagla-
minda gizli okumaz yazmazlik, Simirsiz Egitim
ve
Arastirma Dergisi, The Journal of Limitless Edu-
cation and Research, 5(3), 203-232. DOI:
10.29250/sead.782003
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imdiye kadar bu dergide co-
cuklugumun Cumra’s: ile ilgili
anilarim ve deneme yazilarim
yayimlandi. Bu da son dere-
ce dogal. Clinki on sekiz yasindan
sonra, ylksek o©grenim nedeniyle
Cumra’dan ayrilmistim. Burasi tatil
zamanlarinda ugradigim bir yerdi ar-
tik. Arkadan is hayati, derken, sade-
ce bayramlarda ve yillik izinlerimin
bir b6éliminde, ana-baba ve es-dost
ziyaretleri icin ugradigim bir yer ha-
line geldi. Bu gelis gidisler sirasinda
Cumra’daki degisimi go6zlemlemeye
calisiyordum ama sadece yuzeysel
bir gozlemdi bu.
Emekli olduktan sonra ailemle birlik-
te Konya'ya yerlestim. Gelis gidisler
daha da artmisti. Yakinlarimin di-
gunlerinde cocukluk arkadaslarimin
bazilarini da gérme firsatini buldum.
iki binli yillarin basina kadar Gum-
ra yirmi bes bin niifuslu koskocaman
bir kéydu benim icin. Sokak kavga-
larinin oldugu, cinayetlerin islendigi,
meyhaneler olmadig igin sokak ara-
larinda tarlalarda igki icilen, sarhos-
larin naralar attigi bir yer.
Seker fabrikasi kurulduktan sonra
Cumra bir hayli degisti. Hem issizlik
azaldi hem de fabrikanin dolayl etki-
siyle bircok esnaf zenginlesti. Cinku
bir yere fabrika girdigi zaman, sa-
dece fabrikada caliganlar degil, fab-
rikaya malzeme temin eden tasima
sirketleri, tedarikg¢i esnafi, fabrikada
calisanlarin sosyal ihtiyaclarini sag-
layan isletmeler ve kisiler de ortaya
cikar. Maalesef, bu degisimi sadece
disaridan goézleyebildim. Iigerisinde
yasamadigim icin iliklerime kadar
hissedemedim. Yoksa guzel bir ro-
man konusu olurdu. Bu degisimi biz-
zat yasayanlardan eli kalem tutan bir
arkadas bunun romanini yazar her-
halde.
Sempozyum oOncesi Cumra ile ilgili
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bilgilerim, yukarida anlatmaya c¢alis-

tigim gibi, yuzeyseldi. Gerek sem-
pozyum Oncesi sunum yapacagim
konuyla ilgili yaptigim arastirmalar,
gerekse sempozyum sirasinda yapi-
lan sunumlar sirasinda dinlediklerim
sayesinde, dogup biylidigim mem-
leketimi daha vyakindan tanidim.
Boylece GQumra’nin gec¢misi, bugini
ve gelecegi konusunda yeni bilgiler
edindim.

Tarih kitaplarindan Tirker'in Ru-
meli'ye 1322°den sonra gecmeye
basladiklarini, Fatih Sultan Mehmet
doneminde Karamanoglu Beyliginin
yikilmasindan sonra Turklerin bir
kisminin oraya surgun edildigini bi-
liyordum. Yaptigim arastirmalar si-
rasinda, Rumeli’'ye ilk yerlesimlerin
1261 yilinda Mogol istilasi sirasinda
Selguklu Sultam izzetin Keykavus’la
birlikte gelen 30-40 oba (yakla-
stk 5000-6000 kisi) ile basladigini,
bunlara Keykavus
la degisime ugramasiyla Gagavuz
Turkleri denildigini, 1263 vyilinda
Sar1 Saltuk komutasinda bir grubun
Romanya’'nin Dobruca bdélgesine yer-
lestirildigini de 6grendim. Evet Fatih
zamaninda Karamanoglu toprakla-
rindan sirgliin olmustu ama bu sekil-
deki iskanlar sinirliydi. Yildirim Be-
yazit doneminde Turkler Rumeli'ye
daha yogun bir sekilde iskan edilmis,
1402 Ankara Savasi’'ndan sonra Ana-
dolu’dan Rumeli'ye yogun bir gog
dalgasi olmustu. Bu dénemlerde, Os-
manlilar Rumeli’'ye daha ziyade Ma-
nisa, Isparta, Kitahya, Mugla, Aydin,
Balikesir, Canakkale, Corum, Kasta-
monu, Sinop ve Antalya bdlgelerin-
deki Turkleri yerlestirmislerdi.
sirasinda Cumra’daki

isminin zaman-

Sempozyum
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egitim, kiltir, sanat, spor faaliyetle-
rinin gecmisi ve bugunu konusuldu.
Cumra’daki tarim ve tarimla ilgili
sorunlar, sanayinin gec¢misi ve gele-
cegi, Gumra’'nin simdiki ve gelecek-
teki mimari yapilanmasi ve Catalho-

yuk’in tanitilmasi konularinda da
ufkumu acan sunumlar yapildi. Bu
konularda bilgi dagarcigim bir hay-
li gelisti. Yapilan sunumlar, sadece
gecmisini bildigim Cumra’y1 tekrar
hatirlamama vesile oldu. Bu konu-
larin bazilar1 uzerinde kafamda bazi
fikirler olustu. Nacgizane anlatmaya
calisayim.

Bildigim kadariyla, sehirlerin kalpleri
meydanlarda atar. Cumra ilcesi plan-
lanirken meydanlar da dustunulmaus.
Cocuklugumda Hukimet Meydani
vardi. Ortada hukimet binasinin,
yanlarda da acik alanlarin olacag:
sekilde planlanmis olmali. Cocuklu-
gumda hiikiimet meydaninin bir yani
bostu, bayramlar ve futbol macglar:
burada yapilirdi. Diger yaninda ¢o-
cuk bahcesi vardi. Daha sonra futbol
sahasinin imara acildigini ve buraya
ilk yapilan binanin Emniyet Komiser-
ligi oldugunu hatirliyorum. Simdi bir
yan tamamen dolmus, ¢cocuk bahcesi
de dinlenme parki haline getirilmis.
Bu meydanlarin birisi de Bardake¢i
Mahallesi’'ndeki Cumhuriyet Meyda-
ni'ydi. Daha sonra, iyi disunulme-
den alinmis bir kararla, giysilerin,
kumaslarin, ayakkabilarin satildi-

g1 bir pazar haline getirilmis. Halk
arasinda “Caput Pazar1” olarak bili-
niyor. Onceki adini yeni nesil bilmi-
yor. Cumhuriyet Meydani oldugunu
soyleyince, yuzunuze saskin saskin
bakiyorlar.

Belediye Baskanimiz Recep Candan,
onceki Belediye Baskanimiz Yusuf
Erdem ve Cumra’'mizdan yetisen de-
gerli bir mimar olan Oguz Simsek
meydan konusunu sempozyumda
gundeme getirdiler, ayrintili sunum-
lar yaptilar. Farkli projeler olsa da
hepsinde ortak olan bir konu vardi:
Meydan. ileride yapilmas:i diisiinii-
len, bu meydana “Cumhuriyet Mey-
dan1” adi verilirse ne guizel olurdu!
Bu meydanin ortasina Cumra’nin
tarimini temsil eden bir c¢ift¢i figu-
ri, tarima yonelik sanayi memleketi
oldugunu gosteren baska bir figlr,
Catalhoyuk’u en iyi tanitacak bir fi-
gurden olusan bir kompozisyonun ol-
dugu bir heykel de yapilabilir.
Sanayi ile ilgili oturumda, Konya'da-
ki yogunluk nedeniyle yeni kurulacak
sanayi tesislerinin bir kisminin 6nu-
miuzdeki yirmi yil icinde Cumra’da
kurulmasi seklinde bir disuncenin
oldugunu 6grenmem sevindirici bir
haberdi benim i¢in. Sanayinin gelis-
mesinin bir yoreyi gerek maddi yon-
den gerekse sosyal yonden gelistirdi-
gi herkesin cok iyi bildigi bir gercek.
Zaten Seker fabrikasinin kurulmasin-
dan onceki Cumra ile sonraki Cum-
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ra'yr karsilastirdigimizda bu durum
acikca fark edilebiliyor. Tek endisem,
tarim arazilerinin sanayiye acgilmasi
ve dogal cevreyi yok eden sanayi te-
sislerinin kurulmasi. Bunun getire-
cegi kotu sonuglar yetkililer benden
daha iyi bilirler. Kisacasi, verimsiz
topraklarda gevre dostu sanayi tesis-
lerinin kurulmas1 Cumra’mizin yara-
rina olacaktir.

Catalhoyuk gibi bir markamiz var.
UNESCO Diinya Miras1 Listesine
alinmis. Bunun anlami su: Catalho-
yluk sadece Cumra’ya ait bir degil,
tim insanliga ait bir tarihi deger.
Avci-gocebe bir toplumdan yerlesik
hayata gecildigini gésteren 9000 y1l
onceki bir uygarlik. Guniumuzde-
ki uygarligin bir besigi diyebiliriz.
Diinya Miras1 Listesine girme, Kon-
ya'nin ve Cumra’nin genel ve yerel
yOonetimlerine, bu mirasin korunma-
s1 ile ilgili sorumluluklar yukliyor.
Sempozyum sirasinda, Catalhoyuk’e
yapilan gezi sirasinda, kazi alaninin

CUMHURIYET

Amasya’da bas kaldirp

Bir isyandir Cumhuriyet
Milletiyle biittinlesip

Bir ummandir Cumhuriyet

Birinci cihan harbinde
Savastik her cephesinde
Yenildik varhk cenginde
Uyan diyendir Cumhuriyet

Yasamanm kiymetini
Bagmsizlik fitilini
Esaretin zincirini
Koparandir Cumhuriyet

Fevzi Pasayla erleri

Ata verdi emirleri
Ozgirliik tiirkiileri
Cagirtandir Cumhuriyet

Insanh@n 6zledigi

Hep yolunu gozledigi
Her milletin bekledigi
Bir ilhandir Cumhuriyet

Hukuk dtizen tilkiistinde
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koruma altina alindigini ve karsilama
merkezinin yapiminin bitmek uzere
oldugunu yakindan godzleme sansim
oldu. Bu beni sevindirdi tabii ki. Ta-
nitim faaliyetlerinin yetersiz oldugu
konusunda herkes hemfikir. Bu ko-
nuya yonelik ¢ok yonliu c¢alismalar
oldugunu gerek sunumu yapan ar-
kadasimiz gerekse belediye baskani-
mizdan 6grendigimi de eklemeliyim.
Sonug olarak sempozyumdan ¢ok sey
ogrendim. Bu sayede elde edilen,
derlenip toplanarak bir kitap hali-
ne getirilecek bilgilerin Cumra’nin
gelecegi icin cok O6nemli oldugunu
disiunuyorum. Bu vesileyle basta
salonun hazirlanmasi, afislerin du-
zenlenmesi gibi arka planda kalmis
gorunen islere emek verenler olmak
uzere, sempozyumun dizenlemesine
bildirileriyle katk: yapan bilim insan-
larina, sanatcilara ve bu calismalara
basindan sonuna kadar destek veren
Belediye Bagskanimiz Recep Candan’a
cok tesekkir ederim.

Millet meclis kirststinde
Kendi karar 6ykiistinde
Pak vicdandir Cumhuriyet

Fabrikalar acllanda

Ilim bilgi sagilanda
Cagdas uygarhk yolunda
Saf irfandir Cumhuriyet

Hentiz yas! ¢ok gengti
Nice badireden gecti

Halk medeniyeti secti
Huikiimrandir Cumhuriyet

Atatirkim ne demistir?
Cumbhuriyet fazilettir.

Anus cahile 6gretir

Ne fliiyuzandir Cumhuriyet!
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umra Kiltir Sanat Toplulugu cok iyi
niyetlerle 2021 yiinda kurulmus bir
topluluktur. Topluluk gontllik esasma
dayanan ve Ozveriyle kiiltiirel faaliyetler
yapma azmindedir. Toplulugun resmi herhangi bir
statiisi yoktur. Bagkan Sadik Gokee'dir. Topluluk-
ta M. Zeki Turker, Sedat Ulupmarh, Ahmet Yavuz
(Mdiiroglu), Selahattin Giizel, Anus Gokce, Elife
Yilmaz Misral, Ugur Kéfe, Ahmet Gok, Prof. Dr.
Mevliit Millayim gibi Cumrall yazar ve sairlerden
olusmaktadir. Bu grup zaman zaman Sadik Gok-
ce, Selahattin Glizel, Ahmet Yavuz'un evlerinde
toplanmuslardir: Ayrica ve Sedat Ulupmarhimm is
yerinde ve Cumra Belediyesi Kultiir Evinde mutad
toplantilarini yapmaktadir. Toplantilarda Cumra
icin kiiltlir ve Sanat dallarmda neler yapilabilecegi
hususunda gértismeler yapilimaktadir. Grubumu-
za daha sonra Mahalli Sanatcimiz Muammer Ya-
par, Merve Cura, Halime Dogru, Ressam sanatgt
genc kardeslerimizin ve isimlerini su anda hatirla-
yamadigim baz arkadaslarimizda katilarak grubu-
muzdaki arkadaslanmizin sayisi artmustir.
Cumra Kiiltiir ve Sanat Toplulugu her aym ik
yapimasi karan aldiginda sag olsunlar Belediye
Baskanmmiz Av. Recep candan Bey “Catalhdyiik
Kiiltiir Merkezi Salonunu kullanmamz konusun-
da tereddiitsiiz yardima olacagm belirtince bu
yil (2023) Haziran ayindan itibaren baglatms ol-
dugumuz etkinlikleri devam ettirmekteyiz. Tama-
men gontilliiliik esasina dayanan bu etkinliklerin
hazirlanmasinda herkesin emedi ve katkisi vardir:
Ancak Bagkan Sadik Gokee ve ¢zellikle Elife Yil-
maz Misral'm hem hazirlanmasinda ve sunucu-
lugunu yaparak en buytik katkry1 saglamaktadir.
Programn ilan, afis ve diger haziriklarmda geng
arkadaglanmiz biiylik bir 6zveriyle cahsip hazr-
lamaktadirar, onlara da ne kadar tesekkir etsek
azdr.
Ayda bir yapiimakta olan Cumra Kiiltir Sanat
Grubu etkinliklerine saz ile sézii ile renk katan
Mahalli sanatgilarmuizdan Muammer Yapar, geng
Cumral sanatgllarmmiz Furkan Kogak, Faysal Acar,
Mehmet Balh ve aramiza yeni katilan Talat Sefa
Karasu sazlar ve sozZleriyle; Halk Oyunu Egitmeni
Merve Cura, Efe Mert Ors, Mustafa Demir sergile-
dikleri Zeybek ve Kafkas Halk oyunlartyla, Cumra
Yoriikleri Halk Oyunu Ekibi Mustafa Tiifekgi, Nafiz
Tufekei ve Koy Seyirlik Oyunlarmin son temsilcile-

CUMRA KULTUR SANAT TOPLULUGU

PROE. DR.

MEVLUT
MULAYIM

ri olan “Sodur Arap Ekibi” Bayram Ali Celik, Mev-
Iit Deveci, Mustafa Deveci, Mehmet Deveci'den
olusan ekip oyunlaryla programlarimiza katilmig
ve bize destek olmuslardir. Etkinliklerimizde farkh
bir ktiltiirGi sergileyen ve izleyicilere bu oyun kiil-
tirint yasatan “Sodur Arap Ekibi” ne ¢ok tesek-
kiir ederiz.

Programlarin hazirlanmasi, sunulmasi, 6ncesi ve
program sonunda tanitilmast hususunda bir or-
kestra sefi gibi cahsan gayretli Elife hanmm ve onun
genclerden olusan ekip arkadaslan takdire sayan
glizel faaliyetlerde bulunmaktadirar, kendilerine
ne kadar tesekkir etsek azdir.

Programin ilk gtintinden itibaren ilgi duyan Cum-
rah hemsehrilerimizin saysi giderek artmaktadir.
Bu artis 6 Ekim 2023 tarihinde yapilan son etkin-
likte bariz olarak goriilmuistii. Her bir Cumralmin
gonullii olarak seve seve siir, saz, sz ve oyunlarty-
la renk kattidr bu etkinlikler giin gegtikge zengin-
lesmekte olmasi da sevindirici iyi bir gelismedir.
Bu ilgi artist Cumra’nin boyle kiiltiirel faaliyetlere
ac ve ack oldugunu gostermektedir. Her aym ik
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Cuma guinui aksamu Kuiltir ve sanat etkinliklerine
biittin hemsehrilerimizi bekleriz.

Bu kiiltir ve sanat etkinliklerinin kalici hale ge-
lebilmesi icin bu toplulugun kurumsallagmast
gerekmektedir. Siyasi hicbir yonii olmayan ta-
mamen Cumramn kiltlir ve sanat ozelliklerini
yasatma amaciyla kurulmus olan bu gruba Cum-
ral zenginlerimizin veya simdiye kadar sosyal fa-
aliyetler icerisinde hizmet ederek bulunmus olan
hemsehrilerimizin sahiplenerek bir resmi statiiye
kavusturmasi, en azmndan dernek veya vakif ku-
rulusuna dontismesi gerekmektedir diye diisini-
yorum.

Biiyiiksehirlerde Belediyelere ait Kiiltiir ve Sa-
nat etkinlikleri A.S. diye sirketleri bulunmaktadir.
Cumra Belediyesi grubun bu faaliyetlerine yeterli
destegi vermektedir. Bu kiiltiirel faaliyetleri Cum-
ra'da biytksehirlerde oldugu gibi belki Cumra
belediyesince ylritilmesi de mumkin olabilir.
Bence boyle gonillii bir grup varken Cumrallarm
destegiyle belediye cisinda bir kurulusun yapmas,
belediye destegdiyle, belediyenin disinda bagimsiz
bir kurulusun kiiltiirel hizmeti ylirtitmesinin daha

OZLEDIM DERIM

Bu giinlerde en ¢ok neyi 0zledin derseniz,
derim ki koyumtl...

Burcu burcu kekik kokan dagini, iziim ko-
kan bagini, cilesi bitmeyen karini 6zledim
derim...

Deseniz ki neden?

Baharinda melesen kuzusunu, yeni dogum
yapan kegi yavrusunu, buz gibi yedigim o
yogurdunu 6zledim derim...

Bu kadar 6zlenir mi derseniz?

Yazin dagini, sapini harmanini, tozunu du-
manini, 0 tozlar icinde yedigim kavununu
0zledim derim...

Sen deli misin derseniz?

Sonbaharda bag! bostani, az bir giineste 1si-
nan kedi Mestan’i, iizerime giyindigim kirli
fistani onu bile ok dzledim derim...

Bu kadar ¢ok sevmek niye derseniz?

Kisini boranini, daginin dumanini, komsu-
[arin birbirine olan emanini 6zledim derim...
Buzlar kirmayu, kisin karda kaymayi, iligime
kadar 1slanmay iste her seyini 6zledim de-
rim...

Damindan karlar kirrimeyi, lastik ayakkabi
ile yirimeyi, dogal halimle goriinmeyi ne
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kaha olacagim diistinerek farkh bir statiiyle olustu-
rulacak kurulugun daha 6miirlii olacagum diigiin-
mekteyim.

Cumra toplum olarak farkl kultiirlerden gelmis
insanlarn bir arada yasamakta oldugu bir yer-
lesim yeri olmasi nedeniyle oldukca zengin bir
kiltir hazinesine sahipti, bunlann yasatiimasi,
gelecek nesillere aktariimasim 6nemsedigimizden
bunlan yasatacak gliclii bir kuruma ihtiyac vardr.
Aksi takdirde ben kiistiim, ben bu oyunda yokum
diyenler oldugu zaman bu faaliyetlerin yasatiimasi
ve stirdiirtilmesi zora girebilir.

Gegmisin ruhunu canlandirmak, unutulmaz ani-
lan yeniden yasamak ve yasatmak isteyen Cum-
rallar bu ise gonul ve destek vermelidirler. O
zaman belki 15 gtinde bir, hafta bir veya 6zel giin-
lerde de etkinlikler yapilabilir. O nedenle vakit er-
ken ve gontilliilerin gok oldugu bu dénemde béyle
bir yapilanmaya simdiye kadar birgok Sivil Toplum
Kuruluslarma 6nctiliik etmis ve gorev almis Cum-
rallann sahiplenerek kurumsal hale getirmeleri
gerekmektedir. Insallah sesimizi duyanlar ve ses
verenler olur.

bileyim iste 0zledim derim...

Koyumiin cilesini, kilerdeki elma kavun ki-
fesini, suyu buz tutmus tavuk kiimesini bile
0zledim derim...

Yem verdigim vakit gelen kuglar, beyaza
burtinmug agaglan, buz tutmasina ragmen
yosun tutan taglari iste onlari onlar bile 0z-
ledim derim...

Karda ugtiyen ellerimi ocakta isitmayi, kara
gugumlerde su kaynatmayi, 0 sogukta ocak
basinda yayik yaymayu bile 6zledim derim...
Yufka ekmegini dermeyi, sofrayi yere ser-
meyi, ailecek gulmeyi bile 6zledim derim...
Sirgasindan yag kazmayi, karlara seni se-
viyorum yazmayl, yazimi bozma diye arka-
daglarima kizmayi onu bile 6zledim derim...
Diyorum iste icimde dinmeyen firtina, bit-
meyen boran, gozimdeki yag yagmur mi-
sali damla damla duigtiyor, ilgit ilgit akiyor,
cigerlerimi yakiyor ozlilyorum ¢ok ozliyo-
rum ¢oookkkk.




Yéhigii

EUMRA

olanlara ithafen. ..

_1-

asll bilebilirdi ki simdiki gezdigi yerlerin,
gegtigi yollann, glgesinde dinlendigi

agaclarn, soluklandign duvar diplerinin
boyle kalmayacagni, kalamayacagmi. Belki gelip
gectigi yollar Smriin sonuna kadar uzanir gider diye
Cogu iki kath tastan evler ok saglamdi, uzun yillar
dayanirdi. Simdiye kadar nice insanlan barmdirmus
korumustu, nice insanlar nefeslenmis niceleri son
nefeslerini burada vermisti. Bu tas evlerde dogan-
lar, stinnet olanlar, evlenenler, ikamet edenler ve
hala kullanmaya devam edenler vardi.
Kafas! kanisikti, ne diyecegini ne diistinecedini ne
yapacagmt bilemedi. Sanki bir karamsarlik havast
onu sarmus bogulacak gibi olmustu. . .
Duydugu seyler hayra alamet degildi. Kulaktan
kulaga yayildikca icine bir gariplik ¢oktii. Gegmisini
kaybedecek olmanm verdigi korku ile harap olmus
zihninde bezginlikti yasachd.
Koye yarm saatlik yiirime mesafesindeki maga-
ralar, kime ait oldugu bilinmeyen eski mezarlar ve
kayalara oyulmus sigmaklar aklna geldi. Halbuki
neredeyse her sabah basini geviriverdiginde uzak-
tan da olsa gorebilecedi manzarayd: ama zihninde
cok uzakt.
Bir zamanlar oralarda insanlar yastyordu, oralar
mamur bir kéy, kasaba belki de bir sehirdi. “Tipk
bizim gibiydiler.” dedi. Zihni, yasadi kdyiin; kdyiin
evlerinin, yollarnm, cami ve okulunun, harman
yerlerinin, kdy meydanindaki agaclarm, Carsamba
caym Ustten gegen kemerli tas kopriinin, cay bo-
yunca uzanip giden, iki yakasim da cennete geviren
meyve agaclarmm, arsiz ve bakimsiz calilarn, daha
neler nelerin harap olacad diistincesinin korkung-
luguyla sarsildi.
Binlerce yil 6nce insan—larm yasadiqn bu verler;
magaradan evler, tozunu yuttuklan yollar, agaclar,
duvar dipleri ve buralarda yapilan derin sohbetler
sanki hi¢ yasanmarmusti. Daha 6nce hig ayak basil-
mams gibi yabani otlarn esaretine mahk(m ol-
mus ve buittin giizelliklerini kaybetmisti.
Icinde giizel ruhlu insanlarn yasadigi evierden
geriye kalan taglar, simdi tizerlerinde ziplayan ke-
cilerin, hergele denen yoz sigilarm, davar stirtile-
rinin trnaklan altinda parcalanmaya, ufalanmaya
devam etmekteydi. Sadece bunlar mrydi gegmisi

silmek icin cabalayanlar? Elbette hayr, bu isin yaz

Apasaraycik koyunde nefeslenmis

vard, kisi, sogugu, riizgan, giinesi, firtnast vard,
hepsi gegmisi silmek icin {izerine diiseni yapryor-
du...

Iste o haber, kéyliilerin kulaklanndan girdigi andan
itibaren, iclerinde onarlmaz yaralar agmis, gontille-
1i daralmus, diistincelerinin tizerine agir bir bomba
gibi diismiis ve davranuslarm etkilemis, hayattan
zevk almaz, ne olacagini bilmez, olacaklann tizerin-
de durmaz olmuslar, 6ylece ve Gylesine yasamaya
devam etmeye baslarmislardi.

Kendilerine “g6¢ edin” deniyordu; ylizyllardir yasa-
diklan, ata topraklardan “gog edin, kendinize yeni
evler yapin” diyorlardi. sanki bu gok basitti, ceketini
ahp cikacak kadar basit bir seymis gibi sGyleniyor-
du. Hayat1 burada gegmis, yoklugu, yoksullugu bu-
rada yasamus, kimselerin bilmedigdi hichir zaman da
bilemeyecedi sikmtilar burada gozyasina dénmus,
burada gogusleri daralmis, burada nefessiz kala-
cak gibi olmusglar, burada neselenmisler, burada
gulmusler, atalarmm hatirasimi burada yasamuslar
ve onlarn hatiralaryla burada yasamaya devam
etmiglerdi. Bir anda, hemen nasil unutabilirlerdi?
Nice gontil meselelerinin yasandiqn yerlerdi bura-
lar; karsidan karsiya bakismalar, gonuilden gonle yol
bulmalar, coskuyla bayramlasmalar, okul yollarma
dismeler, bitlin kdy erkeklerinin Cuma namaz
cikislan nasil unutulur, nasil yasanmanus sayilabi-
lirdi'?

Koye gelen misafirleri, kdyden gidenleri, kéytin
uzun gegmisinden gelecege uzanan yolu nasil yok
sayllabilirdi? Kurulan pazarlar, etraf kéylerden pa-
zara gelen insanlar, nasil gérmezden gelinebilirdi?
O devasa mese agacmnin altinda gegirilen zaman
nasil unutulurdy; kdy kadmlannm tarla tapan isleri
bittigi zaman toplandiklan, konustuklan, dertles-
tikleri mekandi. Hemen yanindaki kéy odasmin
golgesi kadmnlar ve gocuklan barmndinrdi, nasil bira-
kilacak, nasil unutulacakti? Kadmlar, geng kizlan ilk
once burada konusur, onlari ogullanna burada layik
gortrlerd, her seyin ilk adim burada atilirds, simdi
burasi nasil yok sayilacakt1?

Ya Carsamba caymnmn etrafinda uzanip giden ince
uzun, goz alabildigine boy gosteren tarlalar... O
tarlalar Cumra ovasmnin en verimli topraklarryd,
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her seyin en guizeli burada yetisir; en giizel seb-
zeler, meyvelerin en guizeli, suyu ve glinesi bol bu
topraklarda boy gosterirdi; en guizel, en lezzetli, en
Mezarlar. . . Birgogunun babast, annesi, kardesi, co-
cugu buradaydi, burada yatiyordu, ya bir mesenin
altinda ya da bir gtiliin dibinde. Onlan nasll ziyaret
edecekler, onlara nasil bakim yapacaklar, onlara
Yasinler ve Fatihalan nasil okuyacaklardi? Onlart
héllerine terk edip unutun mu demek isteniyordu
acaba, unutun gitsin zaten sizler de unutulacaksi-
niz tipki koytin karsisindaki harabeler gibi. . .

Sahi o harabelerde kimler yasamusti, buralarn sa-
hipleri kimlerdi, bu mezarlardaki kemikler kimlere
aitti? Bilen yok, bilgi yok, yok... Yok olmak rmidir
bunun adi, kéytin durumu da béyle mi olacak? So-
rular sorulan kovalad, cevaplarimn: diistinen olmadi,
dustinmeye gerek de yoktu, sonug belliydi; sondu,
son, sonun sonunu bilen yoktu.

Zelzelede yikilmus, yok olmus sayip bu isten siyril-
mak en kolayrych ama koskoca kéy nasil yok edile-
bilirdi; goz gore gore nasll terk edilebilirdi? Sanki
hicbir sey olmamus gibi, sanki hic hatirasi yok gibi,
sanki atalarn tuttugu bu yurtta hi¢ yasanmarns,
hi¢ yurt olmamus gibi birakin gidin deniyordu.
Devletin resmi kanaldan ilettigi bu mesaj sonun
baslangicrydi. Sondu, yok sayilmakt, yok saymakt,
yok olmakti, yok.

Buray1 terk edeceksiniz, buralar artik istimlak edildi,
buralar artik gegmisi olmayan yerler, buralar artik
sizin degil. Size buralarn paralarnm 6deyecegiz. Evi-
nizi, tarlaniz, yolunuzu, cami ve okulunuzu ve kop-
rinizd terk edin, burasi suyun altinda kalacak, ba-
raj yapilacak, baraj sulan Apasaraycik kdyini igine
alacak; bir daha gun yuzi goremeyecek, bir daha
nefes alamayacak, bir daha sokaklarmda gezile-
meyecek, bir daha okuluna gocuklar gidemeyecek,
kemerli kopriiden bir daha asla gecis olmayacak,
Carsamba cay1 kafasina gore deli dolu, cogkun cos-
kun akamayacak, derenin yatagi kalmayacak, iki
yakasmdaki agaclar ve bitkiler hayat bulamayacak,
burada her sey suyun olacak, suya teslim olacak,
suyun altinda kalacak. . .

Carsamba caymn 6nu barajla Apa kdytinde kesile-
cek, caym yatadt Belkuyu kdyline kadar uzaklasa-
cak, oraya kadar heryer su ile dolacak. Bu su, Cum-
ra ovasmna; Cumra ovasindaki kéylere hatta Konya
ovasmna hayat olacak...

Cumra ovasmdaki uzaylp giden tarlalar, Ulkeye
urtin verecek, barajda birikecek suyla hayat bu-
lacak, Apasaraycik kéytniin bereketli topraklar
Cumra ovasinin devasa genisliklerine dadilacak,
orada boy gosterecek, bereketi oraya tagmacak, ar-
tik en guizel pancarlar oralarda yetisecek, en guizel
domatesler, en guizel kavunlar, en giizel patatesler
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bu ovada boy gosterecek, size sadece su kalacak,
Ustelik hichir zaman kullanamayacadmiz, hicbir za-
man tarlalarniza akitamayacagmniz bir su.
Odenen istimlak paralanyla evler yapmaniz icin
barajm bogamayacad bir yerde, eski kdylin daha
yukarisinda yer verecegiz; oralara evler yapip yeni
yurt tutabilirsiniz, artik yeni yeriniz, yeni yurdunuz
masmavi gol manzarall oralar olacak; bakmaya
doyamayacak, bakarken kendinizden gegeceksiniz
ama topraklanmiz artik kirag, ama o yetistirdiginiz
nadide trtnler hi¢ olmayacak...
Size 6yle bir kéy plan yapacagiz ki, Tiirkiye'de bir
ilk olacak, 6yle egdri biigrii sokaklari olmayacak, yol-
larmdan arabalar gegecek gibi yapilacak, yollarm-
dan arabalar, at arabalan gegecek, okiizlerin gektigi
kagnilar degil. K6y yeni bir k&y olacak, yeni bir yapi-
lanma, yeni evler, yeni sokaklar, yeni bir cami, yeni
bir okul, yeni bir mezarlik, her seyi yeni, hatta su
yanmnizda ama oradan su almaniz zor olur diye yeni
kuyular aglacak. Suyunuzu o kuyulardan alacak,
hayvanlanmz da oradan sulayacaksmiz.
Eskiye ait bir sey kalmayacak, onun icin bir an énce
kendinize yer bulun, ev yapm, eskileri unutun,
onlarm sizin terk etmenize Uizildigini gosteren
biiziilmuis dudaklarina bakmayin, duygulannizi bir
kenara birakin, duyguyla hareket etmeyin. . . Hatta
arkaniza bile déntip bakmaym, adlarsanz ayrila-
mazsiniz.
Bir gtin bir baska haber geldi kéye, "Apa baraji in-
seat basladi” dive. Baraj inseatinda cabsacak isgi
almimnda Apasaraycik koytinde yasayanlara 6ncelik
tanmnacak, boylece calisacak ve para kazanacaksiniz
denildi ulufe niyetiyle. Bu haber tiziintiintin ize-
rine bir bomba gibi diistli, artk is ciddiye binmis,
doéniilmez bir yola girilmis oldugunu ilan ediyordu,
“belki olmaz, belki vaz gegilir” gibi distinceler de
bdylece sona ermis, déntisti olmayan bir yola giril-
Bargj insaatinda Apa, Apasaraycik, Alissa ve diger
koyliler de yevmiye usulliyle calist1 ve yikilacak ev-
lerine ekmek gotiirdiiler, iagesini sagladilar. . .

2-
Tek kath, kerpic ve tas kansmu evinin 6ntne cikt.
Etrafina bakind, yol bostu, sokaklar 1ssiz, erkekler
barajda calismak icin gitmisler, kadinlar ve gocuklar
evlerinden henuiz gkmamuslard ya da son kez ala-
caklan Urtin i¢in ¢ay boyunca uzanan bahgelerine
gitmislerdi.
Ogle sicad iyice bastirmisti. Hizh adimlarla yilan
gibi kivnlan yoldan gecti ve minaresi olmayan ca-
minin yaninda durdu. Gozi minare yerine kullani-
lan, Uizerinde ezan okunan ve énemli duyurularm
yapildiqh tasa takildi, eskilerden kalmaydh... Nice
zahmetle getirilip oraya yerlestirilmis, sonra da yil-
larca tizerinde ezan okunmustu ama bundan sonra
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suyun altinda kalacak, baliklar kuytusunda gezine-
cek, onlara sigmak olacakti. . .

Meyilli yoldan ayaklar toza bulana bulana gecti.
Tam kayanin Uizerine gelip yesil deryasina bir kez
bakt1. Son kez bakiyor gibiydi, belki birkac gtin daha
bakabilirdi belki birkac ay, sonrasi yoktu, yesillikler
de cay da olmayacakti. Koyltlerin ihtiyaclarim kar-
siladiklan yolun solundaki serin sulu sarnica takildi
gozleri. Kiglara gitti, yagan karin aylarca kalkmadign
zamanlara, yazin kullanmak icin kéyltlerin imece
usull ile sarnica kar doldurduklan guinlere. .. Sar-
nicin dili olsaydi neler séylerdi neler. Nice zamandir,
kéyiin tek su kaynadnydi; hem hayvanlarn hem de
insanlarm su ihtiyaclanm karsiyordu. Her sene bir
tamirat gecirir, uzun sure ayakta kalmasma sebep
olacak yolu bir kez daha yasardi, dedelerinden kal-
musti, uzun yillann izi vardi her bir taginda, her bir
kégesinde. Atalarmm mirasi gelecege tasmmak
icin ne gerekiyorsa yapanlar, cocuklart okusun,
cahil kalmasin, faydali insan olsunlar diye sarnicin
yani bagina bir mektep insa etmislerdi. Mektep
Oyle ahim sahim bir yer degildi, ama is gériiyordu,
gocuklan barmdirtyor, dgretiyor, gelecege hazirlyor,
gelecedi hazirhyordu. Mektepteki gegen eglence-
li ginlerini hatirdadh. Birdenbire kemerli kopriye
dogru kostu. Hicbir sey diigimmeden képrinin
tizerinden kendisini suya birakti. Serinledi. icinin
yangisini boyle sondiirebilecegini sandi, ama ol-
mad, i¢inin sizis1 dinmedi. Bittin gocuklar boyle
yapardi, ama o kocaman adamd, aliskanhk mudir
nedir bilemedi, cikti bir kez daha atladi, bir kez
daha, bir kez daha. ...

Sonra da caymn etrafindaki sahipsiz meyvelerden
tatt. Tadindan catlams, iri meyveleri bir daha go-
receginden Uimitsizdi, iri yapraklan arasina gizlenen
kuslan da géremeyecekti belki. Golge bir baska gol-
geydi, yemisler bir baska yemis, agaglar bir baska
agac, sebzeler bir bagka sebze, her sey bagkaydi,
her sey sadece burada olurdu, baska yerde asla.
Cocukluk hayallerini doyasiya yasadif, beklentileri
olmadan yasadidu ver. . .

Gecmisi, an ve gelecegi bir anda gérmek istedi.
Bunun miimkiin olmayacadm biliyor ama yine de
istiyordu. Aklna diiseni yapmak icin bahgelerin sik
dalli agaclarm gecti, cahlar arasindan bir ava gibi
sizd1 ve tekrar kopriye cikti, oradan okulun bahge-
sinden gecti, sarnicin her an yikilabilecek gibi duran
daminda ytirtidd, tstlindeki deliginden icine bak-
t; hala yeterince su vardi. Bir girpida sarnicin da-
mindan asa atladi. Yine kivim kivrim, diizensiz
sokaklardan, “hayat” denilen avlularmdan gecti ve
mezarhda ulastt; savruk taslar, yikilmis ve kinlmig
mezar taglarna bakt, otlarla kaplanmis genis bir
alan bir anda fotograf ceker gibi gézden gegirdi,
yeni gomuilen birka¢ mezara bakt; toprak yeniydi,

Hafiz dedesinin mezanm buldu, sevilen biriydi,
herkes 6yle diyordu, Fatiha okudu, kendine de Fati-
ha okuyacak birilerinin olmasin diledi. Sonra birkac
tanudifn ismin basinda durdu, “hey gidi yalan diin-
va, hey gidi koca yalan diinya.” dedi. Onlar suyun
altina kalmak gibi bir duygu yasamadan &lip git-
mislerdi, onlar kéyiin harap olacagim duymanus-
Birden akhna dustli, daha 6nce yasanmus, simdi
talan edilmis, virane olmus yere gidecek, belki de
yuzyillar 6ncesinden kalan bir hatira ile geri done-
cekti. Bazen bu eski mezarlan kazip antika esya
arayanlar olurdu. Bu sebeple bircok cukur acilmis
Oylece kalmis, geri doldurulmayan topraklar bir
tiimsek gibi birakilnusti.

“Belki ben de bulurum.” dedi ve giinesin harare-
tine aldirmadan yola diistii. Babas: daha on yagin-
dayken Olmiistii. Annesi ve (¢ kardesiyle birlikte
zorluklann ortasmda kalakalmis, hayat miuicadele-
sine yari ag yart tok devam etmisti. Simdi o zor do-
nemlerin icinden iki gocuguyla hayata tutunmaya
devam ediyordu. Belki dedi bir umut, bir antika, bir
tas veya esya hayatimi degjistirebilir. . .
Apasaraycik kéyliniin tam kuzeyinde kayahklar
icinde, sirtimi dik yamaca dayamis olan bu yer ¢co-
cukluk hayallerini stislemisti. Bazen korkuyla bazen
merakla bakmisti uzaktan. Arkadaslanyla birlikte
kacamak yapip buralardaki gizemi, bilinmezligi
gidermeye cahsmus oldugunu hatirladi. Mezar so-
yucularm gazabma ugramig kemikleri sagda solda
dagmik bir sekilde bulunmasma yiiregi sizlayarak
sahit olmus, bazen riiyalanna girmis, bazen gercek
mi hayal mi oldugunu bilemedigi duygular iginde
kivranmus durmustu.

Agaclarm bir golge koridoru olusturdugu yola re-
van oldu. Kafasinda bir¢ok diistince; bunlarmn icin-
de 6ne ¢ikan, onu heyecanlandiran, bir antika bul-
ma fikriydi. Degerli bir buluntu ile belki kéyde en iyi
evi yapar; yaptd ev parmakla gosterilirdi.

Ya da Cumra'ya veya Konya'ya goc eder, orada
basini sokacak bir yer sahibi olmak mimkun olur-
du...

Bahgelerden kayahklara dogru sarcidi zaman ¢o-
cuklugunda birkag kez kacamak yapip geldigi gtin-
lerde oldugu gibi heyecanlandi, duygularm kontrol
edemedi, etmek istemedi. Tirmandi, kirac ve gui-
nesin kavurdugu yere ulasti. Geriye donip yesil
bir ovanm bitiminde baslayan kéytine baku, bir i¢
cekti. .. Tirmanmaya devam etti. Yiiksege ciktikca
manzara guzellesiyor, sicaktan bunalan Apasaray-
cik koyti, Carsamba caymimn iki yanma uzanan bah-
celeriyle bir tablo gibi duruyordu, etkileyici ve hay-
ran birakacak bir manzara resmi gibi canlyd:. Bu
gizelligin icinde Garsamba gay! giinesin yansici,
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kuslarm tizerinde ucustugu, en uzun agaclarn eglik
ettigi yllan gibi kivrilan, bazen ovann bir ucundan
digerine dogru tisenmeden yol bulan bir giizergaht
takip ediyordu. Suyun sesi kulaklarma kadar geli-
yor, kus seslerinin ve bazen ¢ok keskin bir 6ttistin
buiyistiyle sarsiliyordu. Seyre doyum olmayan bu
giizellik icinde 6ylece kalmay1 istedi.

"Ah kéylim!” dedi, "Ah Apasaraycik, Ui¢ yliz hane-
I, herkesin gipta ile bakug giizelliklerin mekan.”
Dedelerinin yiizyillar éncesinde gelip yurt tuttugu
belde. Hem hayat olan hem hayat veren suyun
kenarmnda. Etrafim kiiclik daglarm gevirdigi giizel-
likler diyar. Belki de guinesin yansimasiyla son kez
camlarmdan parlaklik yayan evler sanki mahzun,
sanki umudunu yitirmis gibi bezgin, son nefesini
alan biri gibi huzursuzdu. . . Bu kadar giizel bir yer
nasll olur da suyun altinda kali; nasil olur da hara-
be olmaya aday olur, nasil olur da hayal olur gider,
cennet iken cehenneme doner? igde kokularnin
egliginde, bahgelerde gezinmek, seftali kokularmm
rmak tizerinden baslayan esintiyle koy iclerine ka-
dar ulasmasi nasil unutulacak?

Koydekilerin atalanndan yadigar tarlalan ve bah-
celeri vardi. Sebzelerin ve meyvelerin en guizelinin
yetistigi bahgeler insanlarn aksama kadar vakit
gecirdigi, biiytik bir ugrasla, inanilmaz bir umutla
cahstidn, huzur icinde toprakla bulustugu yerdi bu-
rasL. Tembellik etmek istese bile edemedidi bir yer,
guzelligiyle kendine geken bir yer, glizellik icinde
calismaktan yorgunluk nedir bilinmeyen bir yer,
calisirken dinlenilebilen bir yer; iste yle bir yerdi
buras, iste 6yle biryer. ...

Baska koylerden gelip buralarda calisan sonra bu-
ranin gizelligini terk edemeyip yurt tutanlar bile
vardl. Dedemkéylti Mustafa bunlardan sadece bi-
riydi. Bir baskas Belkuyulu Mevliit, bir digeri Alanh
Ufa—cik bir gocukken, séylenenleri yeni yeni anla-
maya baglarmisken, biiytiklerden dinledigi hatiralar
coJaldik¢a codaldi, sanki yeniden yasiyormuscasi-
na zihninde bir sinema filmi gibi canlandi, ufkunu
htiziin kapladi, hiizne teslim oldu, flu gorintiiler
derinlesti, babasm hayal meyal hatirlachdi zaman-
lara gitti. “Babam” diye bir inleme duyuldu. Baba
korumasini géremeden, baba kokusunu icine
doyasiya cekemeden, baba sevgisini tadamadan
ugup giden babasmin bir iyilik icin ciktid yoldan d6-
nememesini hatirlad. fyi adamd: deniyordu onun
igin, hafizdi, kéylin s6zii dinleneni, s6z ustasl, hatibi,
ihtiya¢ oldugunda da imamiydi. Elinden tutup da
ilk esege bindirdigini, kendilerinin olan bakkala ilk
gidisini animsadh. i¢ gegirdi, “babasizik” dedi kendi
kendine. Baban yoksa 6kstizstin, baban yoksa hak-
sizsin, baban yoksa hesap soramazsm, malna sa-
hip gikamazsin diye minldandi. Akrabalan Vasfi'nin
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babasmdan kalan mallara ve bakkala el koydugu-
nu, Dedemkéyli Mustafa'y1 kéle gibi ¢cahstinp hak-
kini vermedigini hatirladi. Hala hayattaydi ama ona
hesap sormaya, babasindan kalan malm pesine
diismeye cesareti yoktu. Bir anda, her seyden, her-
kesten, butiin pisliklerden uzaklasmak, goc etmek,
bu firsat1 degerlendirmek, artik kendi basma ayak-
ta kalmay1 denemek istiyordu. Kocaman olmustu
ama elde avucta hicbir sey yoktu.

Evet gitmeliyim, dedi. Coluk cocugu da alip burala-
n terk etmeliyim, zaten harap olacak bu yurda bir
tekme de ben atmalryim, biittin diinyadan hincimu
alircasina bir tekme. . .

Gozleri koytn ustiinden ufka dalip giderken, “ha-
tiralar” dedi, o unutulmaz yokluk hatiralar, o hati-
ralarin kahramanlan olan mezardakiler, sokaklarinm
hala kullanmaya devam edenler, yarn diistinerek
plan yapanlar, onlan yalniz birakamam, birakma-
maliymm, kolay olan kagmak, kacarak nereye ka-
dar gidebili, nereye kadar kacabilirim. Kagmam,
yapilanlan yok saymam, haksizliklarn tizerine bir
sunger cekmem, hayatimda derin izler birakan bu
korkung yaralan kapatacak mi? Utang duyacagim
bir sey yapmadm neden kactyorum ki? Belki de
benim kaderim bu, bu topraklar benim kaderim,
elimde olmadan, ben istemeden buradaymm, bu-
rada olmam isteyen burada olman saglad, neyin
pesindeyim o zaman? Oyle kagarak nereye gide-
ceksin, kagma, sana kalan az bucuk toprakla, istim-
lakten alacagn parayla, basim sokacak bir dam ya-
parsin, toprakla értiilmis, tastan 6rilmiis, bir oda
bir mabeyin tamam, daha ne istersin? Cokca mal
muilk sahibi olanlar simdi neredeler? Déntimlerce
toprak sahibi olanlar bile bedeninin siacag kadar
bir topraga raz oldular, topraktalar, toprak oldular,
toprak olmaya devam edecekler; toprak, ah toprak,
bitirdiklerini insanlarm yedigi, sonra insan da yiyen
toprak. . .

Kalkt1 ve yliriidii ve daha yukarilara dogru tirman-
di, nihayet en tepedeydi, bir baska goriintiyordu
koy, bir baskaydi bahgeler. Tam bu sirada bir adam
gorir gibi oldu, evet bir adamd: bu. Elinde bir bas-
ton vardy, sakall, 6btir elinde bir tespih ile ihtiyar bir
adam, gozlerini ovalad iyice bakti, gordigini di-
sindiigi adam géremedi, kendinden stiphe etti.
Bu gordiiklerini, barajin altinda kalacak hatiralari-
na gok takilmasina baglach ve az ilerdeki cukurlara
dogru yiriimeye devam etti.

Cukurlar vardi diizltik ve cimenle kaplanmus bu ha-
vadar yerde. Kemikler sada sola sagilmusti, 6ylece
gunesin kavurucu etkisiyle beyaz gozenekleri belli
olmaya baglanmis kemikler. Sarsildi, ne yapacagum
bilemedi, kemikleri gommek icin niyetlendi, ama
ktirek gerekirdi, yoksa miimkiin degildi.

Tam kemiklere dogru uzandiginda géziine bir sey
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ilisti, parlakti, topragin arasindan goéz kirpryordu
sanki. Heyecanlandi, gozini alamad,, ici titredi,
hizlica toprad eseledi, bir siseydi, renkli, tizerinde
motifler olan bir sise; icinde toprak vardy, kil gibi bir
toprak. Nasll icine girmis olabilecegini diistindti.
Heyecanla ayaga kalkt, siseyi bir kuyumncu dikka-
tiyle inceledi, kararsiz kalds, siseyi ne yapacadn ile
ilgili diistinceler kafasmda ugustu.
Iste bir firsat diye diistindi, gegmisten giintimiize
bir mektup, igindekilere bakt1 dikkatlice. Bir cali-
nin dibine oturdu, siseyl enine boyuna inceledi,
ok para edecegini, iyi bir ev yaptiracagimi hayal
etti, kdyde kalma kararm kesinlestirdi, gecmisi ile
biitiinlesmek icin bu sart diye i¢ gegirdi. Sisenin
icindeki kile benzer topragi bosaltti. Icinde metal
bir parca vardy, ne oldugunu anlayamads, belki bir
statii rozetiydi kim bilir diye iclendi. Sonra heyecan,
mutluluk ve sevingle yola koyuldu. Giderken yasa-
dign duygularn hic birisi yoktu artik. Ne cennet gibi
bahgeleri gordii gozi, ne de bilinmeze gémecegi
ayriimak istemedidi koytnd. . .
Yoktu, hichir seyin 6nemi yoktu, varsa yoksa sise-
nin edecedi parayds, her seyini ona odaklanmst, her
sey ona gore sekillenecekti. igindeki bir korkunun
izleri de ylriylistine eslik etmeye basladi, birinin
gormesini istememesi, gizli sakh bir sekilde anti-
kacilara ulastinlmasi Gyle kolay olmayacakti bunu
biliyordu, ama deneyecek ve bir yolunu bulacakti.
Kestirmeden, dikine Carsamba cayma dogru dik-
katli bir sekilde yiirtidii. Kafasinin kangikhg adm-
larmin da kangmasma sebep oldu, ayad bir tasa
takildy, yuvarland, elinde smsiki tuttugu sisenin
de sonu oldu. Sise elinden cikip bir kayaya carpip
kinldi. Gézleri kiriklarda kald, Gylece oldugu yerde
oturdu. Acisini sizisini hic diistinmedi, distineme-
di, neye ugradigini anlayamadi, biitiin hayalleri,
biittin kurgulan basit bir seyle alt iist oldu gitti.
Hayallerini ucuracak sise kirnihp gidince 6nceki duy-
gularma ve ictenligine dondii. Ne yapacadm bile-
meden giinesin sicagina ragmen uzunca bir stire
orada oturdu. Bryiklannmn altindan belli olan tuhaf
bir gtilimseme geger gibi oldu. Tipk: kendisinin de
yaptd gibi, buralarda kimsecikler yasamamus gibi
davranmaya, yasamaya devam etti.

3-
Kendisine dogru akan rma@m sagndan yuriidd,
agaclarm suya uzanan dallarmin arasmdan gecti
bazen, bazen rmak kenarmdaki camura batti. Her
trlt: meyvenin boy gésterdigi agaclar vardl, giizel,
iri, genis yaprakl agaglar. Kéye yaklastikga; gocuk-
lar kosturuyordu saga sola, kirli elbiseli cocuklar,
bakimsiz gocuklar, stimukleri agzina kadar akmig
cocuklardh. Kirli ama tath, kirli ama gtizel, kirli ama
masumlardl. Bazen daha buyik olam kardesine
bakar, bazen annesine yardim eder, onlara su tasir,

bazen de kendi diinyasm kurdugu oyunlar icinde
toza topraga belenirdi.

Daha 6nce gordiigi glizelligi tekrar gordd, renk
cumbuisti bahcelere uzandi gozleri. Yine toprak
yollar kivrilarak kéyiin iclerine dogru her bir eve
ugrayarak devam etti, yine mezarlar en eskisinden
yenisine sira sira gunesten uzak kalacak olmanin
hiizntini yasiyor, yine evlerin toprak damlan kusla-
rin mekani oluyor, yine diistincelerdeki agir ayrilik
acisi hiizne donusuyor, yine, yine. . .

Sanki yillarca ayn kalmus gibiydi, gérmeye doyama-
dify, 6zlemle kavusmay1 beklemis bir hasretin sona
erisi gibi, hasretligine kavusmus gibi yiiregi carpt.
Carsamba caymndan sarki séyler gibi akan suyun
sesi geldi kulaklarma. Mahallenin ortak kullancid
finndan yayllan o glizelim ekmek kokusu yayildi
her biryana. Irmak sesine eslik eden gége uzanmis,
yana serpilmis adaclarn yapraklarnmn higirtisi daha
baskin duyuldu, yeniden heyecanland, yeniden es-
kiyi unuttu, yeniden saginda solunda kosan kéylii
cocuklarm heyecanin duyumsad, yeniden hayata
baslamak gerektigini hatirladi, yeniden yeni yapa-
cad1 evin plan: akhna diistl, yeniden eskiyi eskiye
brrakmak gerektigini diistindt, eskiyi eskitmekten
hareketle eskimigligini hatirladi. .. Ve yeniden bu
evlerin suyun altinda kalarak viraneye dénecegini,
bir tas yigini héaline gelecegini, belki kim bilir bir
daha asla glines géremeyecegini disind. . .

Sanki bir daha goremeyecekmis duygusuyla koyi
bastanbasa dolasti. Onu gérenler kaybettigi bir seyi
antyor saniyor olmalrydilar. Titizlikle her yeri inceli-
yor, bakiyor, sanki zihnine kazryor, bakryor bakryor-
du; sokaklar, evlerin seklini, evlerin éniinden saga
sola dadulan sekilsiz patika yollari, evlerin muhkem
olmayan derme catma kapilanni, sanki Gylece tut-
turuluvermis havasl uyandiran kirk dokuk pen-
cerelerini, toprak damlanni, damlan cevreleyen
celenlerini, gelenlerindeki kuslarm yuvalarini, gokte
ucun kirlangiclan, kazlan, ordekleri, koy odalarm,
odalarm 6ntindeki meydanlan dolduran gozlerinde
bayram sevinciyle civil civil gocuklan, koy odalann-
daki toplu yenilen bayram yemeklerini, kdye gelen
kalaycilar, berberleri, pazarcilan, onu, bunu biitiin
dikkatiyle inceledi. . .

Koyluler, istimlak edilen evlerin, paha bicilmez Car-
samba caymin _suladlgl tarlalarm paralarini almaya
baslamuslard:. ki sene deniyordu, iki sene iginde
evinizi yapin, ya da nereye gidecekseniz gidin ama
suyun altinda kalacak olan yerleri terk edin.

Terk ettiler, birer ikiser. Artik eski kdy bosalmaya,
gosterilen yerlere yeni evler dikilmeye baslamusti.
Yeni koy etraftan gelen tas ustalan ile dolup tast,, bu
firsati degerlendirip kendini usta sayanlar, ustaligu
yeni 6grenenler de kdyde boy gstermeye devam
etti. Her giin bir yerde bir temel atildi, bir yerde
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duvar yiikseldi, bir yerde kapr kuruldu, bir yerde
pencere takildi. Her gtin gé¢ hikayeleri olustu, gog
hikayeleri anlatildi, nice dramlar suyun dibindeki
tas evlerin altinda kald.

Istimlak bedellerini alanlar, bosaltmasi gereken ev-
lerini ik 6nce kendileri harap etmeye, yanisircasma
biitiin gegmislerinin {izerine bir yikmti birakmak
istercesine evlerinin bir kenarindan yikmaya, bah-
celerdeki agaclann kesmeye, islerine yarayacak ne
varsa onlan yeni yapacaklan evlerinde kullanmak
Uzere istiflemeye basladilar. Bunu yaparken vic-
danlan kanayan, duygulanna kapilan, derin yaralar
almiscasma Uzllenler oldugu gibi, vurdumduy-
maz, gegmis nedir bilmez, yasanmushklarm ehem-
miyetini 6nemsemez tavirlar icinde olanlarn eline
gegen Ug bes kurusun dayaniimaz sarhos edici ca-
zibesine kapilanlar, aymaz tavirlaryla gegmisi kendi
elleriyle suyun altina gémuyorlardi. Biittin bunlar,
onda garip bir trperti, inanilmaz bir duygu esareti
olusturuyordu.

Suyun altinda ilk kalacak olan evlerden bir tanesi-
ni 6niine geldiginde ac gergekle yiiz yiize geldi, ilk
defa gortiyordy, ik defa bu kadar nefessiz kalaca-
G sand, ilk defa sesi gikmadh, ilk defa hickinklara
boguldy, ilk defa bakmaktan kendini men etti, ik
defa. . . Evin btittin kapilan, biittin pencereleri, hatta
kapt ve pencerelerin biittin hatillan da sokulmus,
yillardrr ayakta kalan binanin adeta basi kesilmisti.
Boynu biikiik, mahzun, bir o kadar da kederli go-
toprak ortlintin altindaki cam agaclan gikanlip bir
kenara buiyik bir titizlikle siralanmust. Bakamadi,
kosarak oradan uzaklasti, ayni seyleri kendisinin de
yasayacad gergegiyle yiizlesmek istemedi, gozlerin
yumdu ve kostu, nereye gidecegini hesap etmeden
kostu. Ayaklan onu evine gotlindy, bir goz odast
olan evine, yuiziinden dusen bin parcaydi, durgun-
lagt, durduy, sustu, suskunluguna gémiildi, dagm
altinda kalms gibiydi, hayata devam edecegji timi-
dini kaybetmis birinin halini yastyordu.

Kiictik penceresinden bahgeye bakacak oldu, agac-
larmn yillara meydan okuyan goruntiist geldi, gozle-
1i kendiliginden kapaniverdi. Kayisy, erik agaclarmm
sira sira dizildigi, asma yapraklarmin golgelik olus-
turdugu evin sundurmasinn yanmndan baglayan
kiigtik taglarla ériiimiis yol tavuk kiimesine kadar
gidiyordu. Bunlann hi¢ birisi kalmayacak, gozle
gorilebilir olmayacakti, giiller de Gyle, mekanmin
sahibi gibi duran ceviz agaci da. . .

Bir anda yaslandigini hissetti, kdy tamamen bo-
salmis, harabe haline gelmisti. Sarnic ve mektep
suyun altinda ilk kalan, nefessiz birakilan, yokluga
mahkim edilen yerlerdi. Su her gegen giin yik-
seliyor, daha yukarlardaki evleri yutuyordu, bunlar
artik ev degildi, sahipleri tarafindan harap edilmis,
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boynu kesilmis, hatiralan yok sayilmus, gézden duis-
miis, gozden gikanlmus, sanki gegmisi yok sayilmis
yerlerdi. Her gtin suyun bir dev gibi evleri nasil yut-
tugunu gozyaslan esliginde izledi.

Ev yapmust, iki goz, tek kath ve toprak daml bir
ev. Koylin ortasindan gegirilen kumlu “susa” deni-
len yolun hemen yanindaydi. Cetvelle cizilmis gibi
planh sokaklar vardi, caddeler sokaklara uyum sag-
Iryordu, kdydeki kuyular bile hazirdi. Daha diizenli
ve daha guizeldi, ama héla ruhu olmayan bir ev gibi
geldi ona. Hala nefes alamadigimni, suyun altinda
nefessiz kaldigini diistinddi, hala eski kéyden gele-
memis, oralarda bir yerlerde, gegmisi yasamay1 seg-
tigini sanryordu, bu onun artik ihtiyarladigim ortaya
koymak i¢in yeterliydi. Ani yasamak yerine gegmise
gomuilmek, gerceklerden kagmak, yeniden yeni bir
hayata ahgmak istemediginden olsa gerekti.

Her guin sehre goc eden ailelerin arkasmdan hii-
ziinle bakt,, her giin bir bagka ailenin goc ettigini
duydu, duydu ve tiztildd, Giziildii ve yikildi, birgogu
ile bir daha diinya goztiyle belki de hicbir sekilde go-
Cumra en ¢ok go¢ alan yer oldu, Saraycik isminde
bir mahalle olugtu. Konya bir bagka mekan oldu
barajin altinda kalan kéy insanlarmna. fzmir, Aydin,
Istanbul derken goc edilen yerler cogaldikca cogal-
di, sanki kdyde kimse kalmayacakmus gibiydi. Koy~
lilerin en az yanst gog yollarma dustii. GOgti gitti
bir daha geri gelmemek tizere. Yeni bir yer, yeni bir
yurt, yeni bir baslangic. ..

Yeni evine oturmustuy, yeni evine yeni yollar yapil-
musty, yeni yollar yeni caddelere acimusty, hepsi, her
sey eskiyi yok etmek icindi sanki. Eskiyi cagristiran
hicbir sey yoktu, hichir sey. . . Konugmalar eski koy-
deyken diye baglards, ne ginlerdi diye devam eder;
ne yapacaksin “kader” diye sonlanirdi. Kader. . .
Artik son evin su altina kalmasi zamaniydi, su yik-
seldikge yukselmeye devam etti, btittiin kdy suyun
alinda kaldi, nefessiz, sessiz, kimsesiz... Suyun
derinliklerinden bir ses yukseldi, feryat gibi bir ses,
aghk gibiydi, aciic1 ve gonlii parcalayan bir ses.
Gegmisin sesiydi; hatiralarm, yasanmughklarn, yilla-
rm, yollann, evlerin, agaclann, tarla ve bahgelerin;
gecmisin sesi... Bir daha yasanmayacaklann sesi
olmaliydi, eski Apasaraycik kéytintin sesi. Son kez
duyuldy, bir daha duyulmamak tizere sustu, sustu-
ruldy, suda boguldu, yoktu artik yok.

Bu ses gk gibi yayidh, yankilanch yeni kbyiin
Uzerinde, kuslar yaydi bu sesi, guvercinler ve kir-
langiclar gglk aghda acryr doktiiler kéytin Ustiine.
Yok artik, 6ldii denildi, gegmise Fatiha denildi, séla
okundu, yeni kéylin mezanna ik kazma vuruldu.
Gegmisi bir mese agacmin altina gémdtiler, gegmi-
sini hatirlamak isteyenler, buraya gelip gegmislerine
Fatihalar okudular.



