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evgili okurlar sizlere bu yazım-
da Konya’mızın yetiştirdiği bir 
değer olan yayımcı, gazeteci, 

yazar ve şair Ahmet Aka’yı tanıtmak 
istedim. “Marifet iltifata tabidir” de-
miş atalarımız. Ben de elimden gel-
diği kadar değerli şairimizi sizlere 
tanıtmaya çalıştım.
Ahmet Aka Kimdir?
Ahmet Aka, hayatı tırnaklarıyla ka-
zıyan ve tecrübelerini, duygularını 
şiire aktaran, bazen öğüt veren ba-
zen aşkla, heyecanla coşturan bazen 
de hüzne boğan Torosların bağrından 
çıkan, Konya’da kıvama gelen değerli 
bir edibimizdir.
Hayatı
20 Mayıs 1970 yılında Konya’ya bağ-
lı Hadim İlçesinin Balcılar köyünde 
doğdu. İlköğretimini Balcılar ilkoku-
lunda yaptı. İskenderun’da başladığı 
Orta öğretimin lise kısmını Çumra 
İmam Hatip lisesinde tamamladı.
1993-1994 yıllarında “Balcıların 
Sesi” gazetesinin yanı sıra edebiyat 
ve sanat dergisi “Eylül’ü çıkardı. Çe-
şitli gazetelerde muhabirlik yapan 
Aka, Gençlik Radyosunda haber mü-
dürlüğü, Konya’da çıkarılan Merhaba 
gazetesinde 1992-1996 yılları ara-
sında sanat yönetmenliği yaptı. Bir 
süre Konya Büyükşehir Belediyesinin 
yayın organı olan Büyükşehir gazete-
sinin, daha sonra Konya’da Memleket 
gazetesinin yazı işleri müdürlüğünü 
yürüttü.
Çimke Yayımları kurucuları arasında 

yer alan Aka, halen arkadaşlarıyla 
birlikte Anadolu Günlük gazetesini 
çıkarıyor. 
Ahmet Aka, Türkiye Yazarlar Birliği 
Konya Şubesi üyesidir. 
Edebiyat hayatına lise yıllarında baş-
layan Aka, şiirlerini Güneysu, Sur, 
Cuma, Bizim Okul, Çerağ, Büşra, 
Jurnal ve Ayâne gibi dergilerin yanı 
sıra Yeni Ufuk, Türkiye’de Yarın, Dö-
nüşüm ve Merhaba gazetelerinde ya-
yımladı.
Ahmet Aka, İmam Hatip Liselerinin 
kuruluşunun 40. Yılında Milli Eğitim 
Bakanlığı tarafından düzenlenen şiir 
yarışmasında Türkiye birincisi oldu.
Eserleri:
İlk şiir kitabı “Sevinç Gözyaşları” nı 
1990’da çıkardı. “Bir Gönül Fethet-
mek” i 1991’de, “Devrim Şarkıları” 
nı 1993’te, “Mim” i ise 1996’da ya-
yımlandı. 2016’da ise şiir ve düzya-
zı karışımı olan “İnce Düşler” i ya-
yımladı. Lise yıllarında yazdığı ve ilk 
baskısı 1997’de yapılan “Sevgi Rüz-
gârı” liseli iki gencin aşk hikayesini 
anlatır.
Şiir anlayışı: Şair lise yıllarından beri 
şiir yazmaktadır. Şiirleri coşkulu, ba-
zen hüzünlü ve liriktir. Şiirlerinde 
özlem, sevgi, ayrılık, aşk gibi konu-
ları işleyen Ahmet Aka, Konyalıların 
duygularını, hüzünlerini, sevinçleri-
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ni yansıtmaya çalışır.
Ahmet Aka, halk için şiir yazmıştır. 
Bunun için ağdalı bir dili yoktur. Ser-
best şiir tarzını benimsemiştir. Şiiri 
sanatla örülüdür. En çok kullandığı 
edebi sanatlar, kişileştirme, telmih, 
benzetme ve aliterasyondur. 
Örnek:
Kendine mah/sus
Sana mah/pustum
…
Y angı-msın, y angı-nım, y anılgı-m
Y ankı-msın, y akın-ım, y arı-nım..
(İnce Düşler, s.7)
Ahmet Aka, dizelerinde bazen yağ-
mur yağar gibi duygulu ve hareketli 
bazen de bir deniz kıyısında dalgala-
rın kıyıya vuruşunu hissettirir bizle-
re. Onun şiirlerinde tabiatın coşku-
sunu, suların şırıltısını, bir son bahar 
rüzgârının savurduğu yaprakların hı-
şırtısını duyar, tozu dumanı görürüz.
Elimde fazla kitap yok İki tane kita-
bı elimde bulunuyor; İnce Düşler ve 
Sevgi Rüzgârı. Bu iki eseri tanıtarak 
şair, yazar, yayımcı ve gazeteci Ah-
met Aka’nın duygu atmosferine gir-
meye çalışacağım.
İnce Düşler, 2016’da Çimke yayın-
larından çıkan bu eser 68’i sayfaya 
kadar şiirlerini, 70. sayfadan itibaren 
deneme yazıları yer almaktadır. Elim-
deki kitap 6 baskı olup, Ekim 2023 yı-
lından yayımlanmıştır. 12,50x19,50 
cm ebatta olan eser, 93+3 sayfadır. 
İçindekiler kısmından sonra direk şi-
irlere geçilmektedir.
Cansız varlıklara şiirlerinde hayat 
kazandıran, bazen onları konuşturup 
bazen sarıp sarmalandıran, koştu-
ran, uykuya yatıran Ahmet Aka’nın 
İnce Düşlerdeki şiirlerini konularına 
göre 5 gurupta toplayabiliriz.
Aşk, sevgi ve ayrılık şiirleri
Tenkit içerikli şiirler
Tabiat şiirleri
Konya için Şiirleri
Nazire, dörtlük ve beyitler halinde 
yazılmış muhtelif şiirler.
Aşk, Sevgi ve ayrılık şiirleri: Bu şi-
irler herhangi bir kişiye olduğu gibi 
anne babaya, ölen yakınlarına, ço-
cuklar için yazılmıştır.

Aşk şiirlerine; Figan, O Yar, Ellerin 
Bir Kibritti.
 Bir ayrılık şiirinde;
“Bir tren geçer bu şehirden
 Gecenin on ikisinde 
Yetim kalmış çocukların feryadını ge-
tirir
Uykuları böler de…” (s.56) dizeleriy-
le devam eden şiirde şair, kimsesiz 
çocukların ümitlerinin kırılmasını ne 
güzel anlatıyor. Ahmet Aka, “Babam 
Nerede Kaldı?” adlı şiirlerinde öksüz 
ve yetim kalan bir çocuğun feryadını 
bize hissettiriyor. Annesine yazdığı 
“Anneme” şiirinde ise insan kaç ya-
şında olursa olsun annesinin yerini 
hiç kimsenin dolduramayacağını, hep 
yerinin boş kalacağını, onsuz geçen 
bir hayatın kendisine bir yalandan 
ibaret olduğunu belirtiyor. 
BABAM NEREDE KALDI?
“…anne
Hüzünler yağıyor içime
Anne, yalnızlıklar yağıyor
Yağmur yağdı kalkmadın
Güneş doğdu bakmadın…” s. 20 vd.
ANNEME;
…Alıp da koynuna ısıtsan beni,
Donmuşsun çocuğum nerdeydin de-
sen,
O çıkmaz sokakta bahçe evinde,
Yitiren yıllarımı getir getirsen.” 
(s.21)
Memleket özlemi ile yazılan şiire de 
bir örnek verelim.
BİZİM ELLER
“Kekik kokusuna, keklik sesine
Hasret kaldıysan çok dağın mor te-
pesine.
Yaylalar, bozkırlar oy bizim eller,
Merhem olur yârin her yaresine…” 
(s.25)
Nazireye tek bir şiiri vardır. O da 
“Konya’nın Gönül Penceresi” adlı şi-
iridir.
“Eski Üzüm bağları Araplar’da yok 
şimdi
“Uluırmak’tan başka bir düzümüz 
kalmadı” şiire yapılan naziredir. Ah-
met Aka naziresinde Konya’nın gü-
zelliklerini ve tarihi eserlerini ve 
meydanlarını zikreder. 14’lü hece 
vezniyle yazılmıştır. (s. 59)
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Tenkit içerikli şiirinde;
ÖZGÜRLÜK
“Özgürlük dağların ardında oğlum
Bulutlarla geçer üzerimizden
Bir rüzgâr gibi bir şimşek gibi
Lambalarla söner umutlarımız
Barutsuz, fişeksiz bir fişek gibi…” ( 
s.37 )
Konya ile ilgili şiirleri: “Konya’nın 
Gönül Penceresi”, “Sen Konya Olsan”
İnce Düşler’deki nesirler; “İnce Düş-
ler”,  TYB Konya Şubesinin düzen-
lediği Seydişehir- Gilistra gezisine 
katılan yazarın fevkalade edebi bir 
üslupla yazdığı “Seydişehir’den Tren 
Geçmez”, Şair Zemçi Çetinkaya’nın 
vefatı dolayıyla yazılan “Hüzzam 
Makamı”, Konya’nın yok olan tarihi 
evlerini konu alan ve şehrin doku-
suna uymayan yapılaşmayı eleştiren 
“Cumbalı Evlerden Sarkıyoruz Haya-
ta”, “Ölümün Portresi”, “Sisli İkin-
diler”, “Kumrular Buğday Pazarına”, 
“Senin Mezarın da İşte Burası”, “Yü-
reğim Buğulanıyor Bu Şehirde”, Işık 
Böcekleri Gibi”, “Günlerden Konya”, 
“Bugün Cenneti Hak ettin” yazıla-
rıdır. Yazar, Konya’nın güzellikleri-
ne, örf ve adetlerine değer verme-
yi, kimsesiz ve uyuşturucu batağına 
saplanmış çocuklara sahip çıkılma-
sını istemektedir. Bu yazılarda Mev-
lana’nın Yunus Emre’nin, Bekir Sıtkı 
Erdoğan’ın ve Karaman’ın, Konya’nın 
sıcak nefeslerini hissetmekteyiz.
Sevgi Rüzgârı, Ahmet Aka’nın lise 
yıllarında yazıp, ilk defa 1997’de ba-
sılmıştır. 4. Baskısı Şubat 2020’de 
Çimke’den çıkmıştır. 13,5x21,5 cm 
ebadında ve 199+1 sayfa olan kitap-
ta yer yer şiir ve mektuplara yer ve-
rilmiştir.
Sevgi Rüzgârı, Ahmet Aka’nın tek 
romanıdır. Bu romanda lisede okuyan 
bir gen kızın örtünmek istemesi üze-
rine ailesinde yaşanan tartışmalar ve 
nice zorluklarla İmam Hatip Lisesine 
devam eden üç gençten biri olan Ha-
san’ın Zeynep’le olan duygusal ya-
kınlıkları dile getiriliyor. Başörtüsü 
yüzünden okula alınmayan öğrenci-
leri, dinden uzak yaşayan iki ailenin 
karşılıklı duygu ve düşünceleri anla-

tılıyor.
Kitap, sadece bir aşk romanı değildir. 
Bu romanda dindarlığın, merhame-
tin, kardeşliğin ve sosyal ve ekono-
mik dayanışmanın da ne kadar önem-
li olduğuna şahit olacaksınız.
Hasan İmam Hatip Lisesinde oku-
yan bir öğrencidir. Arkadaşı Zeynep 
de öyle. Zeynep örtünmek için bazı 
dini bilgiler içeren dergi ve kitapla-
rı Hasan’dan öğrenerek satın alıyor, 
odasında gizli gizli bunları okuyor. 
Durumu fark eden annesi kızına kızı-
yor ve bu tür kitapları okumamasını 
tembih ediyor. Zeynep ise kararından 
vazgeçmiyor.
Zeynep’le Hasan aynı sınıftadır. 
Derste Kemal Hoca, dünyanın oluşu-
munu ve güneşi tesadüfen meydana 
geldiğini anlatıyor. Hasan ise buna 
karşı çıkıyor. Teneffüse çıktıklarında 
ise tahtaya “Tesadüf Kemal” yazıp 
silgiyi de çöp kutusuna atıyor. Derse 
giren hoca çılgına önüyor ve kimin 
yazdığını soruyor. Bütün cesaretini 
toplayan Hasan’ı kaldırıyor. Hasan 
ben yazmadım dese de hocasını inan-
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dıramaz. Çünkü onu bir arkadaşı ele 
vermiştir.
Hasan, “… Koskoca güneşin tesadü-
fen var olduğunu söylüyorsunuz da 
iki kelimenin tesadüfen var olduğuna 
niçin inanmıyorsunuz. Oysa güneşi 
ışıklı ve ayı nurlu yapan ve ona mer-
haleler koyan Allah’tır…” (s.14)
Hasan’ı fikren mağlup edemeyen Ke-
mal Hoca, Müdire Hanımı etkileye-
rek Hasan’ı disipline vererek okuldan 
attırır. Hasan ailesinin yanına döner. 
Özel bir liseye kaydını yaptırır. Fakat 
işin peşini bırakmaz. Müdire Hanım 
ile Kemal Hoca’nın birlikte çekilmiş 
bir resmi Zeynep, Hasan’ın adresine 
postalar. Hasan arkadaşı Bülent’e ga-
zetede haber yaptırarak Kemal Hoca 
ile Müdire Hanımı öğretmenlik göre-
vinden ihraç ettirir. (s.15 vd.)
Hasan tekrar eski lisesine döner. Çok 
güzel şiirler yazmakta, şiirleri ilde 
birinci gelmektedir. Zeynep de kom-
pozisyonda birincidir. 
Zeynep lise bittikten sonra aynı şe-
hirde Hukuk Fakültesini Hasan da 
edebiyat fakültesini kazanır.  Okur-
ken nişanlanırlar ve okul bitince de 
evlenirler. Tam düğünlerinin olacağı 
zaman Zeynep’in annesi babası tra-
fik kazasında hayatını kaybeder. Zey-
nep’in küçük kardeşini ise teyzesi 
yanına alır.

Romanın tahlili:
Romanın anlatımı çok basittir. Roman-
dan çok bir hikâyeyi andırmaktadır. 
Tek düze bir hayat anlatılmıştır. Oysa 
romanların konusu, ilişkiler daha kap-
samlı ve karmaşıktır. Kurgularken be-
timlemelere yer verilmemiş, tek düze 
bir hayat sergilenmiştir. Karakter ve 
çevre tanıtımı yapılmamıştır.
Yazar romanında kendi hayat hikâye-
sini anlatmıştır. Araya biraz da aşk ka-
tarak olayı renklendirmek istemiştir. 
Romanın başkahramanı Hasan, yaza-
rın kendisidir. Dünya görüşü de zaten 
buna uygundur. Duygu ve düşüncele-
rini, hayat felsefesini Hasan karakte-
rinde verir. 
Ahmet Aka, Konya’daki olaylar kar-
şısında duyarsız kalmaz. Türkiye’de 
kaçırılan çocuklara değindikten sonra 
en fazla çocuk kaçırma olayının Kon-
ya’da gerçekleştiğini esefle yazar ve 
buna bir çözüm yolu arar. Konya’da en 
yakın komşusu tarafından kaçırılan ve 
sobada yakılarak öldürülen 4 yaşında-
ki bir kız çocuğunun hazin hikâyesine 
de kitabında yer verir. Bura da insan-
ların vicdanını sorgular. Bulunamayan 
çocuklar için detaylı arama ve kurtar-
ma çalışmalarının acilen hayata geçi-
rilmesini ve çocuklarımızın ve insan-
ların can güvenliğinin sağlanmasını 
dile getirir. 
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arık Buğra ya da tam adıyla Süley-
man Tarık Buğra 2 Eylül 1918’de 
Konya’nın Akşehir ilçesinde doğ-

du. Babası Akşehir’de ağır ceza hâkimi 
olarak görev yapan Erzurumlu Mehmet 
Bey, annesi Akşehirli Nâzike Hanım’dır. 
Tarık Buğra’nın biyografisi incelendi-
ğinde iyi eğitim almış kültürlü bir baba 
ve tekke kültürüne sahip bir anneye sa-
hip olduğu, küçük yaştan beri kitaplara 
ilgi duyduğu görülmektedir. Hukukçu 
olan babası Mehmet Nazım’ın Türk kül-
tür ve edebiyatının seçkin eserlerinden 
oluşan kütüphanesi onun kitaba yöne-
lik ilgisinin ilk kaynağıydı. Buğra’nın 
manevi dünyasının şekillenmesinde ise 
annesi Nâzike Hanım’ın okuduğu ilahi-
lerin yanı sıra Yunus Emre ve Mevlâna 
sevgisi etkilidir.
Tarık Buğra ilk ve ortaokulu Akşehir’de 
okudu. Buğra’daki sanat kabiliyetini 
keşfeden ilk kişi ortaokuldaki Türkçe 
öğretmeni Rıfkı Melül Meriç’ti. Öğren-
cisini şiire yönlendiren Rıfkı Melül, Sü-
leyman Tarık’ın müfredat dışında çok 
sayıda kitap okumasını sağlayarak onu 
Necip Fazıl, Ahmet Hamdi ve Nazım 
Hikmet gibi devrin büyük şairlerinin şi-
irleriyle tanıştırdı.   1933’te ortaokulu 
bitirdikten sonra yatılı öğrenci olarak 
İstanbul Erkek Lisesi’ne devam etti. 
İstanbul Erkek Lisesi’nde Hakkı Süha 
Gezgin’in, Pertev Naili Boratav’ın öğ-
rencisi oldu. Buğra’nın edebiyata asıl 
ilgisi İstanbul Erkek Lisesi’nde okur-
ken öğretmeni Hakkı Süha Gezgin’in 
teşvikiyle hikâye yazmaya başlamasıy-
la oluştu. Edebiyat konusundaki şuur-
lu uyanışının bu yıllara denk geldiğini 
kendisi de ifade etmiştir. Yazar olmaya 

onuncu sınıfta karar verdi. Tarık Na-
zım müstear ismiyle hikâye ve şiirler 
yazmaya başladı. Okulun yatılı kısmı 
kapanınca Haydarpaşa Lisesi’ne nakle-
dildi. Ancak burada eğitimine devam 
etmek istemedi. Konya Lisesi’ne geçti 
ve 1936’da Konya Lisesi’nden oldukça 
iyi bir derece ile mezun oldu.
Aynı yıl İstanbul Üniversitesi Tıp Fa-
kültesi’ne imtihansız olarak kabul edil-
di. Konya Lisesi’nden mezun olduktan 
sonra bu kez üniversite eğitimi için 
gittiği İstanbul’da Rıfkı Melül ile sonra-
sında sanat ve edebiyat ikliminin hava-
sını soluyacak imkânlara kavuştu. Genç 
tıbbiyeliyi Küllük Kahvesi’ne götüren 
hocası onun burada Yahya Kemal, Ah-
met Hamdi Tanpınar, Ali Nihat Tarlan, 
İbnülemin Mahmut Kemal İnal, Fuat 
Köprülü ve Nurullah Ataç gibi kişiler-
le tanışmasına vesile oldu. Buğra, kısa 
sürede büyüsüne kapıldığı kahvenin en 
sadık müdavimlerinden biri haline gel-
di. Vaktinin büyük bir bölümünü okul 
yerine yazarların buluşup sohbet ettiği 
İstanbul Beyazıt’taki Küllük Kahvesi’n-
de geçirmeye başladı. Küllük Kahvesi’ni 
‘’borcumu ödeyemediğim birkaç ala-
caklımdan biri’’ diye tanımlayan Buğra, 
kahvenin müdavimi olduğu bu yıllarda 
başarılı bir eğitim hayatı sürdüreme-
se de ‘’Küllük ’ten mezunum’’ diyerek 
içinde yazarlık mayasının o günlerde 
tuttuğuna inandı.
Tıp Fakültesi’nde iki yıl okuduktan son-
ra İstanbul üniversitesi Hukuk Fakül-
tesi’ne geçti. Parasızlık nedeniyle zor 
bir öğrencilik dönemi geçirdi ve üç yıl 
sonra mezun olamadan bu okuldan da 
ayrıldı.

YERLİ DÜŞÜNCENİN SESİ: 
TARIK BUĞRA

HALE
GÜRBÜZ

“Yağmur, ne güzel çiseliyordu... Fakat insan-
lar, bana yabancı, bana aldırış etmeyen insan-
lar. Halbuki ben, mesela şu kadını sevebilir, 
şu adamla pekâlâ dost olabilirdim, ama onlar 
geçip gidiyorlar, asla durdurulamaz bir tarzda 
geçip gidiyorlardı.”(Tarık Buğra/Havuçlu Pilav 
Meselesi)

T
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1942-1945 yılları arasındaki üç yıllık 
askerlik görevi sırasında ilk piyeslerini 
ve ilk romanını yazdı. “Akümülatörlü 
Radyo” başlıklı piyesi Şehir Tiyatroları 
tarafından reddedilince “Yalnızlar” baş-
lığı ile roman haline getirdi.1948’de Çı-
naraltı dergisinde yayımlandı.
Askerlik hizmetini tamamladıktan son-
ra İstanbul’a döndü ve 1947’de Ede-
biyat Fakültesi’ne kaydoldu. Burada 
Ahmet Hamdi Tanpınar ve Mehmet 
Kaplan’ın öğrencisi oldu. Okul masraf-
larını çıkarmak için tezgahtarlık ve Şişli 
Terakki Lisesi’nde muallim muavinliği 
görevinde bulundu. Tarık Buğra edebi-
yat dünyasına küçük hikâyelerle girdi. 
1948’de bir iddia üzerine üç saatte yaz-
dığı ‘’Oğlumuz’’ başlıklı hikâyesi Cum-
huriyet gazetesinin açtığı yarışmada 
ikincilik ödülüne layık görüldü. Bu ödül 
ona edebiyat ve basın dünyasının kapı-
larını araladı. 1949’da yayımladığı ilk 
hikâye kitabı Oğlumuz’u, 1952’de Yarın 
Diye Bir Şey Yoktur, 1954’te İki Uyku 
Arasında, 1964’te Hikâyeler izledi. Bu 
hikâyeler kronolojik bir sıra ile incelen-
diğinde ilk dikkati çeken şeyin, yazarın 
bir acemilik/ çıraklık dönemi olmayışı-
dır. Hemen her yazarda takibedilen za-
man içinde ustalaşma, Tarık Buğra’da 
görülmez. O, daha ilk hikâyesinde usta 
bir yazar olduğunu ortaya koymuştur. 
Hikâyelerinde daha çok yakın çevre, 
aile hayatı, sevda ilişkileri, küçük kasa-
ba intibaları gibi ferdî ve dar çerçeveli 

konular göze çarpar. Tarık Buğra olay 
değil atmosfer hikâyecisidir. Hikâyele-
rinden, onun “hüzn”ü bilen bir yazar 
olduğu anlaşılmaktadır. Onun hikâye 
ve romanlarında çocukluğun, ilk aşkın, 
vefasızlıkların, kırılmışlıkların ve yarıda 
kalmış şeylerin hüznü vardır. Denilebi-
lir ki onun eserlerinin atmosferini hep 
bir hüzün bulutu idare eder. Kasaba 
yaşantısından, orta sınıf insanların ev 
ve aile ortamlarından kesitler verdiği 
hikâyelerinde, yoğun, şiirli bir dille aşk, 
yalnızlık, uyumsuzluk gibi temaları iş-
ledi. Olay örgüsünden çok iç gerçekliğe 
ağırlık verdi. Tarık Buğra’nın inandığı 
doğruları savunmaktan çekinmeyen 
bir karakteri vardı. Yazarın yaşam öze-
ti, karakterinin bu özelliğini yansıtan 
bu hikâyelerle doludur. Maddi açıdan 
en zorlandığı dönemde bile inancına, 
değerlerine aykırı düşen işlerin içinde 
yer almamıştır. İnsan merkezli bir sanat 
anlayışı benimsemiş, önemli sosyal ve 
tarihi olayları anlatırken insanın varoluş 
macerasını da ortaya koymuştur.
Basın dünyasından çeşitli iş teklifleri 
alan yazar, bu teklifler sayesinde basın 
hayatına atılmak için cesaret buldu ve 
Edebiyat Fakültesi’nden mezuniyet tezi 
vermeden ayrıldı.
1949-1952 yılları arasında Akşehir’de 
babası ile “Nasreddin Hoca” gazetesini 
çıkardı. 1950’de Jale baysal ile evlendi, 
on sekiz yıl sonra boşanma ile sonlanan 
bu evlilikten 19 Aralık 1951’de kızları 
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Ayşe dünyaya geldi. 1952’de babasını 
kaybeden Buğra, gazeteyi elden çıkardı 
ve İstanbul’a döndü. Profesyonel gaze-
tecilik hayatına “Milliyet” gazetesi bün-
yesinde başladı.
Yazar, burada Abdi İpekçi, Reşat Ekrem 
Koçu ve Peyami Safa ile çalışma imkânı 
bulurken, yoksul yaşamını yansıttığı ya-
zılarını farklı mecralarda da yayımladı.
Ankara’da “Yenigün” gazetesinde Genel 
Yayın Müdürü olarak görev yapan Buğ-
ra, aynı yıl “Vatan” gazetesinde Yazı İş-
leri Müdürlüğüne getirilse de “Milliyet” 
gazetesi ani bir teklifle onu spor sayfa-
larının başına getirdi.
Buğra, dil, edebiyat ve sanat konula-
rına da yer verdiği yazılarında tarafsız 
bir yazar olma vasfını korurken, kısa 
sürede yaptığı iş değişikliklerine “Ter-
cüman”, “Yeni İstanbul” ve “Türkiye” 
gazetelerini de ekledi.
Tarık Buğra, gazetelerde düzenlediği 
sanat sayfalarında aynı zamanda tiyatro 
eleştirileri yaptı ve “Haftalık Yol” dergi-
sini çıkardı.
1962 yılında Türk Kurtuluş Savaşı’nı 
konu edinen Küçük Ağa romanını ha-
zırladı. Küçük Ağa, 1964 yılında kitap 
olarak yayımlandı. Çok olumlu tepkiler 
alan roman, Mehmet Kaplan tarafın-
dan mezuniyet tezi olarak kabul edildi 
ve böylece Buğra İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi’nden diploma aldı.
Küçük Ağa Tarık Buğra’nın başarılı bu-
lunan en ünlü kitaplarındandır. Roman 
dünyamızda Tarık Buğra’ya sağlam ve 
sarsılmaz bir yer sağlayan eseri Küçük 
Ağa’dır. Yazarın üçüncü romanıdır. İlk 
yayım yılı 1963’tür. Küçük Ağa Millî 
Mücadele yıllarında Türk toplumunun 
zorlu koşullar altında verdiği mücade-
leyi, Kuva-yı Milliye’yi anlatmaktadır. 
Döneme bir kasabadan bakan ve Tarık 
Buğra’nın deyişiyle “destanlara yakışan 
bir konuyu ele almasına rağmen, destan 
olmayan, gerçekliği anlatan” bir eserdir. 
Bu roman “tarihi açıdan Millî Mücade-
le’de insanın yeri, milletin yeri nedir?” 
sorularının cevaplarını araştırır. TRT 
tarafından Yücel Çakmaklı yönetmenli-
ğinde 1983 yılında diziye uyarlanmıştır. 
Kitap da dizi de yayımlandığı yıllarda 
büyük ilgi görmüştür. Bu eserde ve bu-

nun devamı olan Küçük Ağa Ankara’da 
ve Firavun İmanı romanlarında Millî 
Mücadele ilk defa değişik bir açıdan ele 
alınmıştır. Bu üç romanda meseleler, 
insan/millet ele alınmış, yeni ve doğru 
bir yorumla ortaya konulmuştur.
Tarık Buğra, roman kahramanlarını 
idealize etmez. Onun romanlarındaki 
bütün tipler tabiidir. İnsanı, en gerçek 
ve inkâr edilemez yanından -mizacın-
dan- ve insanın en soylu duygusundan 
-hüzünlerinden- ele almıştır. Bu özel-
likleriyle Tarık Buğra, realizmin Türk 
romancılığındaki en usta yazarlarından 
biridir.
Tarık Buğra’da belli ve kalıplaşmış bir 
fikri ispatlama, yorumlama ve propa-
gandasını yapma endişesi yoktur. O, 
romanı, roman olarak düşünür. Tarık 
Buğra’yı bugün ve gelecekte sarsılmaz 
yapan özellik onun bu tutumudur. Ona 
göre roman, hatta sanat “kâinatı ve in-
sanları bir mizaca göre yeniden yarat-
maktır.” Bu açıdan bakılınca Tarık Buğ-
ra, bir tahlil ustası olarak göze çarpar. 
Onun bazı romanlarında insan, bazıla-
rında mesele ön plandadır, fakat ikisi de 
her zaman dengelidir.
Buğra, büyük bir sanatçının içinde 
doğduğu toplumun değerlerine bağlı 
olması ve bu değerleri eserlerinde ele 
alması gerektiğini düşünürken, insanı 
anlama konusundaki evrensel bakışı ise 
Buğra’nın “Bir insanı açıklamak, birçok 
insanı açıklamak demektir” sözlerine 
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Mahşer günü, her gizli şey meydana çıkar.
Her suç, kendiliğinden insanı rezil eder. 
(Hz. Mevlânâ)
                                 
MAHŞERDE HER ŞEY ÂŞİKÂR
İşlediğin kötülükleri bu dünyada belki halktan gizlersin,
Lakin mahşerde onları başkası gibi sen de tek tek izlersin. 
16 Şubat 2024                                            (Ahmet Sevgi)

AHMET SEVGI

MESNEVÎ’NİN 
GÖLGESİNDE 

yansımıştır.
1970-1976 yılları arasında Tercüman 
gazetesinde köşe yazarlığı ve sanat 
sayfaları düzenleme işini sürdürdü. 
1976’da Tercüman’dan emekli oldu ve 
zamanını bütünüyle edebiyata verdi.
Daha sonra “Çınaraltı ve “İstanbul” 
dergilerinde hikâyeler kaleme almaya 
devam eden Tarık Buğra, hikâyelerinde 
daha çok yakın çevre, aile hayatı ve iliş-
kilerine yoğunlaşırken, kasaba hikâye-
lerinin ilk güzel örneklerini verdi.
Devlet Tiyatroları’nda Edebi Kurul Baş-
kanlığında Edebi Kurul üyeliği yaptı.  8 
Eylül 1977’de hikâye yazarı Hatice Bi-
len ile ikinci evliliğini yaptı. Orta oyun-
cusu “Komik-i Şehir” Naşit’in hayatın-
dan yola çıkarak yazdığı İbiş’in Rüyası 
ile 1970 TRT Sanat Ödülleri Yarışma-
sı’nda başarı ödülü, Osmanlı İmpara-
torluğu’nun kuruluş yıllarını anlattığı 
Osmancık ile (1985) Milli Kültür Vakfı 
Edebiyat Armağanı’nı, Yağmur Bekler-
ken ile Türkiye iş Bankası Büyük Ödü-
lü’nü, 1991’de Devlet Sanatçısı unvanı-
nı aldı.
Tarık Buğra iki evlilik yaptığı yaşamın-
da ciddi anlamda sağlık problemlerine 

1993 eylülünde yakalandı ve Akçay’da 
tatildeyken rahatsızlanarak bir ay sonra 
kanser teşhisiyle yatağa düştü.
Çapa Tıp Fakültesi’nde gerçekleştiri-
len ameliyatının ardından yaklaşık 4 
ay daha yaşayan Tarık Buğra, 26 Şubat 
1994’te vefat etti ve Karacaahmet Me-
zarlığı’na annesi Nâzike Hanım’ın yanı-
na defnedildi.
Tarık Buğra roman ve tiyatro gibi yarı-
na kalıcı eserlerin en mükemmel kültür 
Türkçesi ile yazılacağını savunmuştur. 
Sanat eseri için her türlü basmakalıbı 
reddeden bağımsız bir sanat anlayışı-
nı benimsemiş olan Tarık Buğra, güzel 
Türkçesi, canlı ve yoğun üslubu, derin 
tipleri ile Türk hikâye, tiyatro ve roman 
yazarlarının başında yer almıştır.
Kaynakça:
1- Tarık Buğra, “Yarın Diye Bir Şey Yoktur”, 
Ötüken Neşriyat, İstanbul 2007, s. 5-6
2-https://tr.wikipedia.org/wiki/Tarik_Buğra
3-https://www.bkmkitap.com/tarik-bug-
ra-kimdir
4-https://www.turkedebiyati.org/tarik-bug-
ra/
5-https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/
tarik-bugra-2-eylul-1918-26-subat-1994/
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GİRİŞ 
hmet Midhat (1844, İstanbul-1912, 
İstanbul) çok yönlü bir yazarımızdır: 
Hikâyeci, romancı, makale, baş maka-

le, eleştiri, tiyatro yazarıdır. Kendi kendini ye-
tiştirmiştir. Tanzimat Edebiyatının en verimli 
kalemi odur. Eserlerinde pek çok konuya yer 
vermiştir.  Fakat biz onu öncelikle bir basın 
mensubu olarak değerlendirmek isteriz. Son 
derece çalışkan bir insan olan Ahmet Midhat 
Efendi için “yazı makinesi” sıfatını kullanırlar. 
Çünkü çıkardığı gazetelere sürekli yazı yetiş-
tirmek zorunda kalmıştır.
Takvim-i Vekâyi (11 Kasım 1831) ile başla-
yan gazeteciliğimiz, özel sektörün devreye 
girmesiyle gelişir. Yarı resmi Ceride-i Hava-
dis’i (3 Temmuz 1840), Agâh Efendi’nin ku-
rucusu olduğu Tercüman-ı Ahval (21 Ekim 
1860) izler. Şinasi’nin emek verdiği bu ga-
zetede yeni edebî türlerin yanında, yeni dü-
zenlemeleriyle de dikkati çeker. 27 Haziran 
1862’de ise Ahmet Midhat’ı da etkileyen Tas-
vir-i Efkâr ile karşılaşırız. Kurucusu Şinasi’dir 
ve Namık Kemal’in de bir bakıma yetiştiği ba-
sın organı bu gazetedir. Buraya Ali Suavi’nin 
yönetiminde çıkan Muhbir’i(1866 İstanbul) , 
Namık Kemal’in İbret’i ni (1871) de ekleye-
biliriz. Ahmet Midhat gazeteciliğe tam da bu 
yıllarda başlamıştır. 1

Biz bu yazıda; önce okuma yazma öğrenen, 
daha sonra kendisini geliştiren, Fransızca 
öğrenen ve gazeteciliğe merak salan Ahmet 
Midhat’ın basın hayatı sırasında yaşadıklarını 
oğlu Dr. Kâmil Yazgıç’ın anılarından2  yararla-
narak anlatacağız.
Gazeteciliğe Başlayış
Ahmet Midhat Rusçuk’ta bulunduğu sırada 
Tuna (Ruscuk;1865) gazetesi çıkar. O zamana 
kadar gazetenin ne işi yaradığı hakkında bir 
bilgisi yoktur.  Gazetenin ilk nüshasındaki, ni-
çin çıktığını anlatan yazıyı okumuş ve amacı-
nın ne olduğunu anlamıştır. Ondan sonra ga-
zete ve gazetecilik kendisine cazip gelmiştir. 

İlk yazılarının da burada çıktığı belirtilmekte-
dir.  O, Muhbir (İstanbul,1866) yayınlandığı 
sırada Sofya’da, Hürriyet (Londra, 1868) çık-
tığı zaman da Rusçuk’tadır. Bu gazeteleri sa-
tın almanın bile kendisini tehlikeye soktuğu-
nu söylemektedir.  Bu iki gazetenin toplumda 
“terakkiyat-ı milliye”, “Tanzimat-ı Esasiye” 
ve “hürriyet-i şahsiye” kabilinden konuları 
işlemesi ve münakaşalara yol açması, Ahmet 
Midhat Efendi’yi bir hayli etkilemiştir.
Devir (1872), Ahmet Midhat’ın çıkardığı bir 
gazetedir. Fakat bu gazetesi, daha ilk nüshası 
çıkar çıkmaz şiddetli görülen bir makale yü-
zünden kapatılmıştır.  Lisanı şiddetli görülen 
bu makale, aslında sonraki devirler için bir 
hayli bir önemlidir ve gelecek hakkında birta-
kım ipuçları içermektedir.
Devir’den sonra kardeşi Cevdet’in namına 
Bedir (1872) isimli yeni bir gazete alır. Bu 
gazete Ahmet Midhat’ı – söylediğine göre- 
neredeyse on üç rakamın uğursuzluğuna 
inandıracaktır. Çünkü on üçüncü sayısında 
yine aynı gerekçeyle- lisanının şiddeti- gös-
terilerek yayınlanmasına izin verilmez. Bedir 
gazetesinin beşinci sayısında Namık Kemal’e 
hitap eden bir açık mektup yazmış, fikirlerini 
özetlemiş ve özellikle “Osmanlı istikbali” hak-
kında görüşlerini ifade etmiştir. Namık Kemal 
bu makaleye cevap vermemiş ama bir müd-
det sonra buluşmalarında onun kendisine hak 
verdiğini bildirmiştir.
Namık Kemal ile yaptığı münakaşadan son-
raki buluşmalarında kendisine fenni eser 
yokluğundan söz eden Ahmet Midhat Efendi, 
Namık Kemal’in teşvikiyle Dağarcık’ı (1872) 
çıkarmağa karar vermiştir. İlk makalesi de 
burada yani ilk nüshada çıkmış ve bir hay-
li tartışılmıştır. Hatta bu yazı yüzünden başı 
derde girmiş, “Ey kâfir-i bî-din” diye suçlan-

A

BIR YAZI MAKINESI: GAZETECI 
AHMET MIDHAT EFENDI

MUSTAFA 
ÖZCAN

1-Hıfzı Topuz, 100 Soruda Basın Tarihi,  Gerçek Yayınevi  1973, s.1-40
2-Dr.Kamil Yazgıç, ,”Ahmet Midhat Efendi”, Tan , Sayı: 1624-1659,   9 Şubat—15  Mert 1940, s.2  Bu yazı serisi,  36 tefrika 
sürmüştür
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mıştır. Bununla da yetinilmemiş, “bab-ı celil-i 
cenab-ı meşihatpenahi”ye de başvurularak, 
Ahmet Midhat Efendi’nin muzır neşriyat-
ta bulunduğunu belirtilmiş, şiddetle tecziye 
edilmesi ve “tedip” olunmasını istemiştir. 
Kırkanbar (1873) Dağarcık’tan sonra çıkmış-
tır ve dergi olarak nitelendirilir.
Ahmet Midhat Efendi’nin adı asıl Tercüman-ı 
Hakikat’le (1878) birlikte anılır. Bundan bir 
yıl önce de Takvim-i Vekayi gazetesiyle Mat-
baa-i Âmire’ye müdür olmuştur. Bu gazeteyi 
II. Meşrutiyet’e kadar yaşatmayı başarmıştır. 
1908’den sonra yazarlığı ve gazeteciliği bı-
rakmıştır.
Gazetecilik Anlayışı
50 sene gazetecilik eden Ahmet Midhat’ın 
mesleği ile ilgili farklı bir anlayışı vardır. O 
çok sevdiği mesleğine, başkalarının da rağbet 
göstermesini katiyyen istemez.  Kabiliyeti-
ne inandığı gençler dışındakilere gazeteci-
liği tavsiye etmez. Hatta bu gençlerin şevk 
ve heveslerine kırmaktan da geri kalmaz. 
Çünkü ona göre “gazetecilik mesleği, aşka 
benzer; aklı başında olan insan, ona bile bile 
tutulmaz” der.  Yine insan mutlaka muharrir 
olmayı göze alırsa, geçimini temin edecek 
ikinci bir meslek de seçmelidir diye düşünür 
(Tefrika: 31).
Ahmet Midhat serveti hakkında çok şeyler 
söylenmişse de gerçek böyle değildir. Onun 
en büyük hülyası, işgal ettiği Tercüman-ı Ha-
kikat, binasını satın almaktır. Fakat o beş yüz 
altın eden bu binaya kavuşamadan ölmüştür. 
Dolayısıyla gelirleri, giderleri üzerinde fazla 
durmaya gerek yoktur. Şu kadarını söylemek-
te fayda vardır: Cenazesi bile başkalarının 
yaptıkları masrafla kaldırılmıştır.
Ahmet Midhat’a göre gazetecilik her bakım-
dan tehlikeli ve her bakımdan zararlı bir mes-
lektir. Bu meslekte başarılı olmak için bol ye-
tenek, bol para, bol kuvvet, bol cesaret ve bol 
bilgi sahibi olmak şarttır. Gazetecilik bir ba-
kımdan denize benzer. Nasıl boğulmayı göze 
almayan insan, yüzmesini öğrenemezse, sü-
rünmeyi ve sürülmeyi göze alamayan insan 
da yazmasını öğrenemez.  Bu meslekte başa-
rılı olmanın sırlarından birisi; küçük, büyük, 
istisnasız hiçbir fırsatı kaçırmamaktır. Ahmet 
Midhat, bunun bir örneği olarak kendisini 
takip eden polis memuruna iş teklif etmesi-
ni gösterir. (Tefrika: 9) Zaptiye Nezareti’nde 
çalışan bu polis, ona en yeni zabıta olaylarını 
getirecek, o da gazetesinde yayımlayacaktır. 

Haber kaynağı olarak polisi kullanır. Karşılı-
ğında da ona para verir. Böylece hiç kimsede 
olmayan haberler onun gazetesinde yani Ter-
cüman-ı Hakikat’te yayımlanır.
Ahmet Midhat’ın matbuat hayatına atılma-
ya davrandığı sıralarda İstanbul’da yalnız üç 
matbaa vardır. O, bu matbaalarda kendine bir 
yer bulamamıştır. Fakat asla bundan yılma-
mış, büyük sermaye isteyen bu işi, on parasız 
başarmaya kalkmıştır. Başarılı da olmuştur.
Matbaasını aile şirketi gibi yönetmiştir. Kendi-
si; eşi, çocukları, akrabaları hep birlikte bunu 
diriltmeğe çalışır. Meslekte kendi kendini ye-
tiştirmesini bilen insandır. (Tefrika: 10) Ah-
met Mithat, matbaada bazı muharrirleri içki 
içerken, bazı mürettipleri iskambil oynarken 
yakalar. İş başında laubaliliğe hiç tahammü-
lü yoktur. Hepsine hakaretler eder, küfürler 
savurur.  Matbaadakiler, Ahmet Midhat’tan 
bunu beklememektedir. Hepsi Ahmet Mid-
hat’ın hırslanıp ileri geri konuşmasına alışık 
bulundukları halde o sözleri hazmedemedik-
lerinden hep birlikte matbaayı bırakıp çıka-
rak, onu tek başına bırakmışlar, bir çeşit boy-
kot yapmışlardır. “Ahmet Midhat bitti”, “Yarın 
kendisine başka bir arayacaktır. Bu muamele-
ye müstahaktı. Yalnız kalsın da ezilsin işlerin 
altında ezilsin, aklı başına gelsin” demişlerdir. 
“Dayanamaz” diye düşünmüşlerdir. Ama Ah-
met Midhat bu… Gücendirdiği arkadaşlarına 
yalvarmamış, bütün gazeteyi tek başına çı-
karmıştır. Mürettipler, müvezzilerde “Tercü-
man, Tercüman” haykırışlarını duyunca şaşır-
mışlar, gazeteden birer nüsha alıp bakmışlar 
ki, Ahmet Midhat’ın, tek başına, hemen hiç 
kusursuz ve eksiksiz bir gazete çıkarttığını 
görmüşlerdir. (Tefrika: 11)
Ahmet Midhat cesur bir gazetecidir. Kalemi-
ne, yumruğuna güvenir. Bir defasında, Rum-
ları kızdıracak bir yazı yazar. Rum delikanlıları 
bu yazıyı hazmedemezler ve içlerinden üç kişi 
seçerek, yazarı dövmeye gönderirler.  O sıra-
da Babıali caddesinde, müşterilerinin çoğu 
mürettiplerden oluşan bu kahveyi Pavli adın-
da bir Rum işletmektedir. Ahmet Midhat’ı 
dövmeye giden Rum delikanlıları, bu kahveye 
uğrayıp bir kahve içerler. Bu esnada kahve-
cinin Rum olduğunu bilmediklerinden, yük-
sek sesle Rumca konuşurlar. Pavli, kahvedeki 
müşteri Ahmet’e olup biteni yavaşça anlatır 
ve Ahmet Midhat’a onunla haber gönderir. 
“Ya polisten yardım istesin yahut da münasip 
bir tedbir alsın” diyerek. Ahmet, daha kah-
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venin çıkışından biraz sonra, Ahmet Midhat 
gelir, elinde o meşhur ve kalın bastonu vardır.  
Pavli’ye seslenir: “O serseriler bunlar mı?”  
Ahmet Midhat, tam üstlerine yürüyecekken, 
delikanlılardan birisi açık pencereden sokağa 
atlayıp kaçar, diğer ikisini ise yakalarından 
tuttuğu gibi yere çarpar.  Bu arada Pavli, po-
lise de haber verdiğinden polisler gelmişler, 
Ahmet Midhat’ı kahvedekiler tutup sakinleş-
tirmişler. Olay daha fazla büyümemiştir (Tef-
rika: 12)
2-Gazeteciliği Sırasında Yaşadığı İlginç Olay-
lar:
Ahmet Midhat Efendi’nin gazetecilik yaptığı 
sırada başına bir hayli ilginç işler gelir. Bun-
lardan bir tanesini Matbaa-i Âmire Müdürlü-
ğüne baktığı günlerde yaşamıştır. O bu göre-
vini yaparken, bir gün mektup alır. Mektubun 
zarfı, Adliye Nezaretinin resmi zarfıdır. İçinde 
bir de resmi yazı bulunmaktadır.  Ahmet Mi-
dhat Efendi, o kâğıtla birlikte, bir de yüzlük 
banknotla karşılaşınca şaşırmıştır.  Çünkü bu 
zarfın içeriği, bir Türk kızının romana ben-
zer hayat hikâyesinden ibarettir. Söz konusu 
kız, güzel sanatlara ve bilhassa resme karşı 
büyük bir hevesi, kabiliyeti vardır. Bu kız, ba-
bası sağ iken bu hevesini tatmin imkânı bu-
labilmiştir. Çalışmış çabalamış resim yapmayı 
öğrenmiştir. Fakat babası ölünce, babasından 
başka kimsesi olmayan bu genç kız, sefalete 
düşmüş, perişan olmuştur.  Elinde kalan bo-
yayla yaptığı tabloyu kapı kapı dolaştığı hal-
de satamamış bu ilk eserini. İyice ümitsizli-
ğe gömülmüş ve son çare olarak sulu boya 
ile sahte bir yüz lira banknot yapmış ve tam 
piyasaya süreceği sırada yakayı ele vermiştir. 
Adliyeye gönderilmiş, tevkif edilmiş ve o sıra-
da mahkeme o banknotun sahte olup olma-
dığının tespiti için Matbaa-yı Âmire Müdürü-
ne göndermiştir. Ahmet Midhat, banknotun 
sahte olduğunu uzun incelemeden sonra 
anlamıştır. Ancak bir şey daha anlamıştır: O 
da genç kızın sanatkâr biri olduğunu…  Zarfı 
cebine koyar, hemen tevkifhaneye koşar. Bir 
köşede için için ağlayan kızı bulur. Hayatını, 
macerasını kendisinden dinler. Bu defa gidip 
Adliye nazırını bulur. Vaziyeti ona da anlatır 
ve genç kızı tevkifhaneden çıkartır. Sonra kızı 
da yanına alarak bir arabaya atlar ve saraya 
gider. (Tefrika: 23), Padişahın huzurunda kızı 
savunur. Sonuçta kız, afv-ı şahaneye uğrar. 
Padişah, kızı affetmekle kalmaz, onu yüksek 
maaşla, sarayı hümayuna resim muallimi ta-

yin eder.
Ahmet Midhat, matbaacılıkta reform yapmış, 
alışagelen matbaa ile ilerlemenin mümkün 
olmayacağını düşünmüş ve yeni âlet ve ede-
vat getirtmiştir. Ne var ki hafiyeler ondan şüp-
helenmişler, hatta gelen eşyayı havan topu 
sanmışlar. Bir kale yıkabilecek güçte olduğu-
nu bildirmişler. Hafiyelerin bu jurnali üzerine 
Ahmet Midhat’ın matbaası kuşatılmış, saray-
dan gönderilen yaverler, jandarma ve polis-
ler matbaayı doldurmuştur. O sırada Ahmet 
Midhat ise yazı yazmakla meşguldür.  Tutuk-
lamaya kalkmışlardır. Ahmet Midhat gerçeği 
anlatmak istemişse de dinleyen olmamış, ne-
zarete götürülmüştür. Bu defa uzmanlar mat-
baaya gitmişler ve bu yeni baskı makinesini 
görünce, havan topu olmadığını anlamışlar 
ve Ahmet Midhat da mevkuf olmaktan kur-
tulmuştur. Bu olaydan bir gün sonra Ahmet 
Midhat, II. Abdülhamit’in huzuruna çağrılmış 
ve padişah; ona hem iltifat etmiş hem olaya 
gülmüş, kendisine bir de nişan vermiştir.
Ahmet Midhat’ın başına buna benzer bir baş-
ka olay daha gelmiştir. O devirde, cumartesi 
günleri çıkan her gazete, baş makalesinde, 
“selamlık resmi âlisi”ni konu edinir. Ancak bu 
yazılar genelde basmakalıp yazılar olur. Hat-
ta muharrirler de bu makaleleri beğenmez-
ler. Beğenmedikleri yazılara da “Bu da ne? 
Selamlık resmi âlisi gibi yazı!” derler. Ancak 
Tercüman-ı Hakikat’te çıkan “selamlık resmi 
âlisi” yazısında bir tertip hatası yüzünden(hâ-
dim) kelimesi, “hı” harfiyle dizilecekken, “he” 
harfiyle dizilmiş…  Tabii ki anlam değişmiş. 
“Yıkan, batıran” anlamına gelmiştir. O zaman 
“Halife-i ruy-ı zemin ve hâdim-i din-i mübin 
efendimiz hazretleri!” ibaresi, “Din-i İslâmı 
yıkan, batıran yeryüzü halifesi!” anlamına 
gelmiştir. Hafiyeler için bundan daha büyük 
fırsat olamaz. Hemen kollar sıvanmış ve Ah-
met Midhat Efendi’nin matbaası basılmış, 
Ahmet Midhat Efendi tevkif olunmuştur. Fa-
kat sıkı bir tahkikat neticesinde işin içinde bir 
kasıt olduğu anlaşılmıştır. Meğer sarhoş bir 
mürettibin, rakip gazetenin sahibinden aldı-
ğı 20 lira rüşvet karşılığında bu hatayı kasten 
yaptığı ortaya çıkmıştır. Gerçek ortaya çıkınca 
rüşvetçi mürettip, Trablusgarb’a sürülmüş, 
Ahmet Midhat Efendi de serbest bırakılmıştır.
Sansür Derdi
Aslında o zamanlar, bir gazetecinin en dikkat 
etmesi gerektiği husus, kullanılması yasak 
olan kelimelerden uzak durmasıdır. Yasak ke-
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limeler çoktur ve hemen her gün artmakta-
dır. Vatan, hürriyet, meşrutiyet, cumhuriyet, 
istiklâl, bomba, yıldız, dinamit gibi yasak ke-
limeler yazıya girdiği anda Fizan yahut Trab-
lusgarp’a sürülmekle karşılaşılabilir. Hatta 
daha kötüsü de olabilir…
Dâhiliye nezaretine mensup bir sansür heyeti 
vardır. Gazeteleri her gün, çok sıkı bir şekil-
de sansürden geçirirler. Bir gazete, tamamen 
hazırlandıktan sonra, önce beş nüsha, sansü-
re gönderilir. Kontrolden geçince tamamen 
basıma geçilip satışa sunulur. Bu heyetin reisi 
“Hıfzı” adında bir zattır.  İncelemeden, san-
sürden geçen gazetelerin basılabilmeleri için 
üzerlerine “tabında mahzur yoktur!” ibare-
sinin yazılması ve “Hıfzı” Bey tarafından da 
imzalanması lazımdır. Sansürün meşhur kır-
mızı kalemi çok defa, bütün bir sayfayı çizer, 
çıkarır ve gazetecileri çok müşkül vaziyette 
bırakır. Çünkü o boşluğu yeniden doldurmak 
için “gece yarısı “-sansür sabah gazetelerini 
o saatte gözden geçirirdi-” muharrir aramak, 
yazı yazdırmak, dizecek mürettip bulmak, ko-
lay iş değildir.  Bu tür sıkıntılarla uğraşmamak 
için gazeteciler önlemlerini alır, yazılarını ya-
zarken azami dikkat gösterirler. (Tefrika: 23) 
İşte bu zorluklar yetmiyormuş gibi bir gün 
Ahmet Midhat fenni bir makale yazar. İçinde 
de “dinamik hesaplar” ifadesi geçmektedir. 
“Dinamik”i “dinamit”le karıştıran hafiyeler 
hemen harekete geçmişlerdir: “Midhat Efen-
di, gazetesinde, memnu lügatler kullanmaya 
başladı. Sansürle anlaştı. Sansür, zat-ı şaha-
neye ihanet sayılabilecek kelimelere müsa-
maha ediyor” derler ve ortalığı karıştırırlar. 
Neticede ne sansürle bir anlaşma vardır ne de 
Ahmet Midhat “memnu lügat” kullanmıştır.  
Ama bunu fırsat bilen sansür heyeti, “Bade-
ma gazetelerde, lügat-ı memnua”ya müşabih 

kelimelerin kullanılmamasına dikkat edil-
mesi şiddetle ihtar olunur” diye bir tamim 
yollamıştır. Ahmet Midhat’ın dediğine göre 
hafiyelerin bu yanılmaları yahut yukarıyı ya-
nıltmaları, onlara olan güveni azaltmıştır. Bu 
jurnallerin böyle de bir yararı olmuştur. Fakat 
Ahmet Midhat da kendisiyle matbaada çalı-
şan herkese” Aman çocuklar… Gözlerimizi 
dört açalım da bizim kümeste, sansar girecek 
delik kalmasın” demeyi ihmal etmez. Ahmet 
Midhat “sansür”e, sansar demektedir.  Kısa-
ca sansür ve hafiye, gazeteciliğin gelişmesini 
olumsuz etkileyen iki unsurdur.
Gazeteciliğin Keyifli(!)Bazı Yönleri
Gazeteciliğin zevkli yönüne gelince: Ahmet 
Midhat, bunu inkâr etmez. Mesleki görevleri 
görmekten duyulan manevi zevk, kazanılan 
temiz şöhret ve halkın saygı ve sevgisidir. 
Ahmet Midhat Efendi bunu sık sık vurgula-
mıştır.  Fakat o devirde gazeteciliğinde ufak 
tefek çıkar ilişkisi olduğu da görmezlikten 
gelinemez. Ahmet Midhat’ın ifadelerinden 
şunu anlıyoruz: Birtakım kurnaz muharrirler, 
birtakım kurumları övmekten geri kalmamış-
lardır. Sözgelişi reji idaresi lehinde övgü dolu 
bir makale yayınlanırsa, makalenin çıkışından 
sonra matbaaya sandık sandık birinci nevi si-
gara geldiğine, bunun üzerine musahhih ve 
mürettiplerin, hademe ve hamalların bol bol 
birinci nevi sigara içtiklerine şahit olunmuş-
tur. Bir başka sefer de gazetede, bir imalatha-
nenin rakısı yahut şarabını öven bir fıkranın 
yayınlandığı görülür. Bunun üzerine gazetede 
çalışanların bir hafta zil zurna sarhoş olması-
na yetecek miktarda hediyeler gelir.  Maka-
lenin çıktığı gün, matbaa içinde, şarap, rakı 
damacanaları dolar. Ahmet Midhat bunlara 
bir şey demez ama ayyaş mürettiplerle uğ-
raşmak zorunda kalır. Bazen biraz daha ileri 
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gidilir, falanca valinin, filan mutasarrıfın “ic-
raat-ı hasene”sinden bahsedenler, gönderilen 
hediyeleri, evlerine arabalarla taşırlar. Çünkü 
o mutasarrıf veya vali, kendi hakkında yazılan 
bir methiyenin mukabelesini; teneke teneke 
yağ, bal vesaire hediye ederek öder. Özetle bu 
övgüler sayesinde, gazetecilerin evlerindeki 
masrafın yekûnu yarı yarıya iner…
Ahmet Midhat Efendi, gazetesinde bu çeşit 
yazıların yazılmasına ses çıkarmaz. Fakat iyi 
bir memurun, iyi bir şeyin aleyhinde yazılma-
sına kızar yahut kötü bir memurun, kötü bir 
şeyin lehinde yazılmasına izin vermez. Kendi-
si bu tür işlere girmez ne yazar ne de hediye-
lere ortak olur.  Bir gün gazeteye başmürettip, 
meyhane ilanı koyunca, hemen müdahale et-
miş ve buna izin vermemiştir.
Ahmet Midhat ve Tanıdığı Yazarlar, Edipler:
Ahmet Midhat, döneminin yazar ve edipleri-
ne çok kıymet veren birisidir. Namık Kemal’le 
nasıl tanıştığını anlatır. Dahası, bir keresin-
de sabahlara kadar süren bir sohbetinden 
bahseder. Namık Kemal’e çok değer verdiği 
ifadelerinden bellidir.   Ondan başka, Ahmet 
İhsan, Ahmet Cevdet, Hüseyin Rahmi, Ah-
met Rasim, Tevfik Fikret, Cenap Şahabeddin 
gibi birbirinden farklı meziyetleriyle tanınan 
bu ediplere çok sevgi besler, onlardan sürekli 
sevgi ve hürmetle söz eder. Ancak gelecek-
te büyük gazeteci olacağına inandığı bir kişi 
vardır: O da Hüseyin Cahit’tir.  Onun bu aşırı 
cesareti yüzünden politika kurbanları arasına 
girmesini asla istemez.
Ahmet Midhat Efendi genç kabiliyetlerin 
elinden tutan bir gazetecidir. Ahmet Rasim, 
Darüşşafaka’dan çıktığı zaman, ilk yazılarını 
Tercüman-ı Hakikat’te yayımlamıştır. Ahmet 
Cevdet, bir keresteci oğludur ve bir kenarda 
kalmıştır. O da Ahmet Midhat’ın kabiliyetli 
insanlara yardımcı olduğunu duymuş ve ona 
yazdığı bir mektupla kendisinden bahsetmiş-
tir. Bunun üzerine “bu çocukta cevher var” 
diyen yazar, Ahmet Cevdet’i bulmuş, babasını 
kandırıp yanına almış ve yetiştirmiştir. Nigâr 
Hanım ve Fatma Aliye Hanım gibi dönemin 
şair ve yazarlarını evinde kabul etmiş, onlarla 
görüşüp kendilerine yardımcı olmuştur.
Gazeteci Ahmet Midhat çok çalışkan ve üret-
ken bir yazardır, gazetecidir. Çok yazı yazdığı 
için “On iki beygir kuvvetinde bir yazı maki-
nesi” diye kendisine bir isim takılmıştır. Bunu, 
Ahmet Rasim takmış, Ahmet Cevdet, Ahmet 
İhsan da her yerde bu isimden söz etmişler-

dir. (Tefrika: 17)
Öte yandan Ahmet Midhat Efendi’nin bir 
başka lâkabı da “Kırk Ambar” dır.  Ahmet 
Midhat, her konuda etraflı bilgi edinmek is-
teyen birisidir.  Mesleği ile ilgili olmayan tıp 
bilimiyle bile meşgul olmuştur. Onun bu her 
telden çalan bir insan olması, ona bu lâkabın 
verilmesine yol açmıştır. Bu yüzden bu lâkap 
kendisine verilmiş ve o bunu çok sevmiştir. 
“Kırk Ambar” mecmuaları memleket irfanına 
büyük katkıda bulunmuştur. Bu kütüphane-
nin neşriyatı sayesinde Tercüman-ı Haki-
kat   matbaası için Ahmet Rasim, “Orası bir 
matbaa değil, bir darülfünundur!” demiştir. 
Ahmet Midhat Efendi kısaca bir ayaklı kütüp-
hanedir. Onun bu tecessüs ve merakı, haya-
tının son zamanlarında Darülfunun’da Dinler 
Tarihi okutmasına yol açmıştır. Derslerine öğ-
rencileri çok ilgi göstermişler, başka sınıflar-
dan, başka bölümlerden de onu izlemek için 
dersine girmişlerdir.
Rodos’a Sürülmesi ve Oradaki Hayatı
Ahmet Midhat, bir yazısında, Namık Kemal’in 
Vatan yahut Silistre’sini övdüğü için matbaa-
sından alınarak yaka paça Zaptiye Nezaretine 
götürülmüş, uzun bir sorgudan sonra Rodos’a 
sürgüne gönderilmiştir. Yani gazeteci Ahmet 
Midhat, yazısı yüzünden bir de sürgün ola-
yı yaşamıştır. Namık Kemal’in tiyatrosunun 
oynanmasını müteakip kendisi Sakız Ada-
sı’na, Ebüzziya Tevfik de Ahmet Midhat gibi 
Rodos zindanına sürgün gitmiştir. Ahmet 
Midhat, her türlü olumsuz şartlara rağmen 
öğrenen ve öğreten insandı. Zindanı, nere-
deyse bir mektebe, bir ıslahhaneye döndürür. 
Mahkûmlara okuma yazma öğretir. Halk da 
ona karşı büyük bir sevgi, bir saygı besler. Gü-
nün birinde bir heyet oluşturup, mutasarrıfa 
vaziyeti anlatırlar ve onun için özel bir izin al-
mayı başarırlar. (Tefrika: 18)      Böylece bu 
karar sayesinde dışarı çıkabilecektir.
Rodoslular, Ahmet Midhat’tan daha da fayda-
lanabilmek için aralarında topladığı bir para 
ile Medrese-i Süleymaniye’yi meydana getir-
mişler, onu da başmuallim atamışlardır. Böy-
lece gündüzleri mektepte, geceleri zindanda 
geçirmeye başlamıştır.  Halkın giderek sevgi 
ve saygısını kazanan Ahmet Midhat Efendi 
için oluşturulan heyet, bir kez daha muta-
sarrıfın huzuruna çıkmış ve bu ünlü yazarın 
şehir dâhilinde bir evde ve nezaret altında 
oturmasına müsaade etmesini istemişlerdir...  
Bu istek yerine getirilmiş, ona adanın güzel 
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ve temiz bir mahallesinde iki odalı bir ev ki-
ralanmıştır. Ahmet Midhat, biraz para kaza-
nınca daha sonra eşini ve annesini Rodos’a 
getirtmiştir. Ancak iş bununla kalmaz. Onun 
Rodos’taki başardığı işler, sarayın da kulağına 
gitmiş ve “afv-ı şahane” ile serbest kalması 
sağlanmıştır.
Haksız bir yere cezalandırıldığını düşünen 
Ahmet Midhat Efendi, affın kendisine bildi-
rilmesi üzerine Rodos’tan ayrılmış ve yeniden 
İstanbul’a dönmüştür. İstanbul’a dönünce ye-
niden gazetesini çıkarmış kitaplarını basmış, 
özetle eski hayatına dönmüştür.
Katkıda Bulunduğu Bazı Önemli Uygulama-
lar
Ahmet Midhat Efendi, kurban derilerinin do-
nanma cemiyetine verilmesini ilk defa ortaya 
atan bir gazetecidir. O bu fikri bütün kuvve-
tiyle ve cansiperane savunmuş ve sonunda 
ilgilere kabul ettirmiştir. Bu arada pek çok 
ham softanın tepkisini çekmiştir. Onların be-
delleriyle, donanmamızın kuvveti mümkün 
mertebe arttırılmıştır.
Yine Ahmet Midhat Efendi, Tercüman-ı Ha-
kikat’in çeşitli muharrirlerin yardımıyla fev-
kalâde nüshasını hazırlatmıştır. Bu fevkalâde 
nüshanın masrafını tamamen cebinden öde-
miş, bu özel sayının getirisiyle birçok fukara 
çocukları giydirmiştir.  Öyle sanılır ki, matbu-
atın memleket meselelerindeki fiili yardımla-
rı bu ilk adımlardan sonra başlamıştır. Daha 
sonra başka gazeteler de bu yoldan yürümüş-
lerdir.
Ahmet Midhat, bulunduğu her ortamda sa-
dece yayınlarıyla ilgilenmemiş; bizzat uğraşa-
rak çocukları okutmaya, eğitmeye çalışmıştır. 
Sabahtan akşama kadar matbaada uğraşmış; 
kütüphanesinde yazılarını yazmış, bunun ya-
nında mahallesinin fakir çocuklarını etrafına 
toplayıp onlara ders vermiştir. Bu giderek 
öylesine çoğalmış ki, çocuklar; evdeki hususi 
dershaneye sığmaz olmuştur. Gönüllü ola-
rak yaptığı bu işi, daha sonra daha düzenli 
bir hale getirmek istemiş, bizzat kendisinin 
yetiştirdiği ve mahallede “hoca hanım” diye 
tanınan kadının evini hususi bir mektep yap-
mıştır. Hoca hanıma her türlü desteği vermiş-
tir. Elit ailelerin çocukları bile bu mektebe git-
meye başlamıştır. Bu arada “kadından hoca” 
olur mu diye bir hayli dedikodu yapılmış, ama 
bu hususi mektep ayakta kalmıştır.    Ahmet 
Midhat bu geri fikre karşı, ayetler ve hadis-
lerle süslediği birçok makale yazmış ve kadın 

haklarını savunmuştur.
Bilindiği gibi Ahmet Midhat Efendi, Beykoz’da 
oturuyordu. II. Meşrutiyet’in ilânından sonra 
Beykozlular, “Ahmet Mithat Efendi Mektebi” 
adıyla bir resmi bir mektep açmışlar, ünlü ya-
zarı da bu mektebe fahri öğretmen atamışlar-
dır. (Tefrika: 20)
Anlatıldığına göre Beykoz’un, Akbaba köyün-
de bir çiftliği vardır. O, bu köye, arabalardaki 
fıçıların üzerlerine oturarak gidip gelir. Za-
manın zenginlerinden aynı zamanda yazarın 
dostlarından birisi ona bu davranışları yakış-
tıramaz ve şöyle demekten kendini alamaz: 
“Efendim sen bu hareketinden vaz geç... 
Tevazuun, kalenderliğin bu derecesi fazladır. 
Seni böyle, seyis çırağı gibi su fıçıları üzerin-
de gidip gelirken görseler, otoriten iki paralık 
olur” der. Ayrıca ekler: “Sen koskoca bir ga-
zeteci, koskoca bir matbaacısın. Memleketin 
her tarafında sevilen, sayılan bir adamsın. 
Şöhretin ve mevkiinle mütenasip bir ömür 
sürsene?”
Oysa Ahmet Midhat halktan birisidir. Onu bir 
gün köprü üstünde ciğerci Arnavut’un dük-
kanında piyazla karnını doyururken, bir başka 
gün de Beykoz’da Balıkçı Nuri’nin kahvesin-
de, tahta peyke üzerine bağdaş kurmuş bir 
halde kahvesini içerken görmek mümkündür.
Ahmet Midhat Efendi ve II. Abdülhamit
Ahmet Midhat Efendi, II. Abdülhamit’le gö-
rüşmelerine dair birkaç anekdot anlatılabilir. 
Padişahın yine ona birkaç hediye verdiği de 
oğlunun hatıralarında yer almaktadır. Bun-
lar içinde en önemli olanı şudur: Bir gün II. 
Abdülhamit, Arap İzzet Paşa’ya: “Yahu der, 
bizim Mithat Efendi’yi şimdiye kadar hiç 
memnun etmedik!”. Arap İzzet Paşa da Ah-
met Midhat Efendi’ye   padişahtan münasip 
bir şey istemesi gerektiğini ısrarla söylemiştir. 
Ahmet Midhat’ın verdiği cevap şöyledir: “Be-
nim şahsen, padişahın sağlığından başka bir 
dileğim yok. Fakat eğer mutlaka bana bir lü-
tufta bulunmak arzusunda iseler, Tercüman-ı 
Hakikat’i himaye eylesinler. Çünkü bu gaze-
tenin ayda otuz lira açığı vardır.”
Abdülhamit’in iradesiyle “Hazine-i Hassa”-
dan, bu gazete için bağlanan ayda otuz lira 
tahsisat, her ay başında “Hademe-i Hassa”-
lar vasıtasıyla matbaaya gönderilir. Oğlu bu 
konuda sözü şöyle bağlamaktadır. “Babamın 
saraydan gördüğü yegâne maddi yardım da 
kendisine ısrarla kabul ettirilen bu otuz lira-
dan ibaretti”.
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DOĞUP BÜYÜDÜĞÜM TOPRAKLAR
Torosların  şarıl  şarıl  akan  dereleri  akmaz  olmuş,
Pınarlar kurumuş, halk bağını bahçesini ekmez olmuş.
Doğup büyüdüğüm yurtlar viran olmuş, evler yıkılmış,
Dünkü şen şâtır yaylalara artık kimseler çıkmaz olmuş. 
16 Şubat 2024                                       (Ahmet Sevgi)

Ahmet 
Sevgi

ACZİMİN 
 GİRYESİ

Ahmet Mdhat Efendi, II. Abdülhamit’le te-
ması olan bir gazetecidir. Saraya sık sık gi-
der. Karantina dairesindeki odasında, yazarın 
“İstanbulin” denilen bir ceketi vardır. Ahmet 
Midhat Efendi, her aklına estikçe, her lüzum 
duydukça, bu ceketi sırtındakilerle değiştirir 
ve bir kira arabasına bir çeyrek vererek solu-
ğu sarayda alır.  Sarayda mabeyincilerin birisi-
nin ve çoğunlukla Arap İzzet Paşanın odasına 
girer. “Selamünaleyküm” diyerek bir koltuğa 
oturur.  Daha sonra da Padişah II. Abdülhamit 
onu kabul eder.  Oğlu Kâmil Yazgıç’ın bildir-
diğine göre bu görüşmelerin birinde Padişah, 
Ahmet Midhat’ın kolunda saati olmadığını 
fark edince iki gün sonra üzerinde (A. H) mar-
kası bulunan bir altın saat hediye etmiştir. Bir 
başka sefer de yaka düğmesi hediye etmiştir.
Sonuç
Ahmet Midhat’a ilk öğretmen (Hace-i Evvel) 
sözü çok yakışır. Gazete vasıtasıyla, yazdıkları 
eserlerle toplumu eğitmeye ve bilgilendirme-
ye çalışır. Basın tarihinde özel bir yeri vardır. 
Tuna gazetesinde başlayan çalışmalarını II. 
Meşrutiyet’e kadar sürdürmeyi bilmiştir.
Ahmet Midhat Efendi’nin çalışma yıllarını iyi 
bilmek gerekir. Çünkü gazetecilik meşakkatli 
bir meslektir. Her yiğidin harcı değildir. Fakat 
o son derece çalışkan bir insandır. Güçlükleri 
yenmesini bilir. Gazeteciliğin şartları çok ağır-
dır. Başta sansürle baş etmek gerekmektedir. 
Nitekim sansür yüzünden başı hep ağrımıştır. 
Diğer bir husus da matbaa gibi gazete de 
Türkiye’ye geç gelmiştir. Geldiği zaman da bu 

sahada yetmiş eleman yoktur. Gazetecilerin 
uyacaklarını belirleyen yasalar bulunmamak-
tadır. Gazete çıkarmak için izin almak başlı 
başına bir sorundur. Basının olduğu yerde 
sorunlar eksik olmaz. Çünkü basın yönetimi, 
yönetmeliği, müdürlüğü yoktur. Muhabir teş-
kilatı bulunmamaktadır.
Ahmet Midhat, hem bunlarla uğraşır, hem 
de baskı işlerindeki elemanların kaprisleri-
ne muhatap olur.  Ama gazetesini ne yapar 
yapar çıkarır, okurunu asla ihmal etmez. 
Çünkü okuru velinimetidir. İşini geciktir-
mez.
Tanzimat basını gücünü yazıdan alır. Top-
lumsal eleştirilerde bulunduğu için hep gö-
zetim ve denetim altındadır. Ama kamuoyu 
yaratmayı bilir. Ahmet Midhat’ın bunda 
payı herkesten çoktur. Bazen bir sayıda bir-
kaç makaleye yer vermiştir. Özellikle sade 
yazıları, zihinlerde yeni yeni ufuklar açmış-
tır. Toplumu okumaya alıştırmıştır.
Tanzimat basını büyük ölçüde fikir basınıdır. 
Ahmet Mithat’ın gazeteleri de dâhil haber 
alma örgütü yoktur. Yalnız Ahmet Midhat, bu 
konuda bir çözüm bulmuş, hükümet haber-
lerinin herkesten önce kendisini izleyen bir 
polisi elde etmiş, onun getirdiği haberlerden 
yararlanmıştır. II. Abdülhamit ile çatışmama-
ya özen göstermiş, hatta padişahtan, destek 
görmüş, hediyeler almıştır.  Şu gerçeği unut-
mamak gerekir. Yazar, o sıralarda en çok oku-
nan muharrirdir, gazetesi ise bir okul görevini 
görmektedir. 


