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RAMAZAN

HATIRASI

ir Ra-
B mazan
ayl1 daha

geciyor Omri-
miuzden.Bu ge-
cirdigimiz  ka-
cincl Ramazan? Soyle kabaca bir hesap yapiyorum da... Ik
Orucumu ilk Okul birinci sinifta tutmaya baslamisim. Yani
1971 yilinda...

Simdi elli dérdiinci Orucunu tutuyorum hayatimin. Yani
yarim asirdan fazla bir zaman gecmis. Her mevsimde ve
her ayda ve yilin her giiniinde Orug tutmusum.

Simdi hafizami yokluyorum hangi seneler aklimda kalmig
diye?

flk tuttugum Oruclar aklima geliyor. Demek ki hayattaki
ilk denemeler, ilk tecriibeler kolay kolay unutulmuyor. in-
sanin hafizasina kaziniyor. Belki de yaslanmaya gidisin bir
alametidir bu geriye dontik hatirlamalar...

Cocuklugumda Gumra bes alt1 bin niifuslu kiiclik bir yerle-
sim yeri idi. Tabii ki bu degerlendirme su an icin. O zaman-
lar bizim icin ¢ok buytk, bir ucundan diger ucuna gitmek
bir hayli caba gerektiren bir yerlesim yeri idi... Simdi ise
hemen hemen Okc¢u Mahallesi bes bin niifusa sahip.

iste ilk Orug tutmaya basladigim o Ramazanlar geldi akli-
ma. Soyle bir maziye gidip simdi hatirlayabildigim o zaman
ki hatira ve duygularimi paylagmak istedim sizlerle...
Evimiz Baraj Mahallesinde idi. Dort yliz metre karelik bir
arsa icerisinde iki oda bir de giristen ibaretti. Sonra babam
bir oda daha ilave etti oda sayimiz lge cikt1. Bir de mutfa-
gimiz vardi. Mutfak evden ayr1 mustakil idi. Kig gelinceye
kadar yeme, icme ve oturma islerini yapmak icin mutfak
kullanilirdi. Evin odalar: kigin soba kurulacag: zaman otur-
maya acilirdl. Sair zamanlarda sadece yatmak icin kulla-
nilirdi.

Mutfagimizda yufka ekmek yapmak icin bir tandir, hemen
onun bitisiginde glinliik yemek ve benzeri seyleri pisirmek
icin kuiciik bir ocak vardi. Yufka ve mayali ekmek pigsirmek
icin 6lmez otu, saman ve aniz (ekin sapi) kullanilirdi. Diger
ocakta ise tezek yakilirdi.

Ramazan 6ncesi mahallede yogun bir faaliyet baslardi. Ma-
halleli toplanir sira ile hemen hemen herkese eriste kesilir,
yufka agilir ve diger hazirliklar yapilirdi. Yani imece usuli
ile herkesin isi Ramazan gelmeden bitirilirdi.

Ramazan geldi ve ilk sahur (o donemlerde sahur tabiri kul-
lanilmaz “Er ekmegi” denilirdi.) hazirliklar1 baslardi. Bu
hazirliklarla beraber ilk teravih heyecani sarardi biz cocuk-
lari... Aksam yemegini yer yemez hemen abdestimizi alir
sokaga firlardik. Ciinkd biitiin mahalle cocuklari aynisin
yapardi. Hemen bos bir arsada toplanir ezan okununcaya
kadar oyunumuzu kurardik.

Hangi oyunlar: oynardik diye soyle bir digsiindim...

SADIK
GOKCE

sadikgokce@hotmail.com
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Firin kizdi oynardik. Uzun esek oynar-
dik. Kara koyun ak koyuna bindi oynar-
dik. Ismini yanlis hatirlamiyorsam bir
de Topal esek diye bir oyun vardi, onu
oynardik. (Ismi yanlis yazdi isem 6zur
dilerim.)

Ezan baslar baslamaz camiye kosardik
ama daha camiye girmeden buyukler
Onimiuze cikar, “"Bu kadar kosturma-
da abdest mi kalir? Abdestinizi tazele-
yip Oyle gelin.” diyerek bizi sadirvana
gonderirlerdi. Teravih Namaz sirasinda
yaptigimiz yaramazliklar1 burada yaz-
mayacagim.

Teravihten eve doniince ocakta kayna-
yan su ile anam cay demlerdi. Rahmetli
babam cay1 ¢ok severdi. Mutlaka gtinde
dort bes kez evde gay hazirlanirdi. Bir-
kac bardak cay ictikten sonra yatacagi-
miz odaya cekilirdik bitiin kardesler.
Odalarimiza diyemiyorum c¢unki dort
kardes tek odada yan yana serilmis ya-
taklarda yatiyorduk.

Ramazan'in ilk sahuru yani Er ekmegi. ..
Bugtin ki gibi cesit ¢esit meni olmazdi
sofrada. Bu ytizden hangisini yiyelim
diye tereddiide dusmezdik. Tek cesit
meni olurdu sofrada. Genellikle anam
yatmadan 6nce hamur yogurur maya-
lanmaya birakirdi. Sonra erkenden kal-
kar ocagi yakar ve babami kaldirirdi.
Anam ocakta bazlama yapar, babam da
arasina kiufli kes koyarak sikma yapar-
di. Adam basina ug¢ dort tane hazirlardi.
Cay demlenip sikmalar da hazir olunca

sira bizi kaldirmaya gelirdi. Hep birlik-
te sitkma ve caydan olusan Er ekmegini
yer ve niyetimizi ederdik. Biz yatardik.
Babam abdestini alir Sabah Namaz1 i¢in
camiye giderdi. ilk okul ucuncu smifa
basladigim y1l ben de babamla birlikte
Sabah Namaz i¢in camiye gitmeye bas-
ladim. Muezzinligi de bana yaptirirlard:
biiytiklerim. Bu ¢ok hosuma giderdi...
Baz1 glinlerde Er ekmegi mentsi degi-
sirdi. Anam koca bir tencere ile eriste
haslardi. Sonra bunun Uzerine tereyag:
dokerdi. Bir de Uzerine soyle kifli kes
serpildi mi degmeyin keyfimize. Bu me-
ninin yaninda ayran veya hosaf olurdu.
Cay1 sonra icerdik.

Sabah okul vakti degilse bize dokun-
mazlardl. Glines ylkselinceye kadar ya-
tardik. Sonra kalkip ufak tefek islerde
yardimc1 olurduk eve... ikindi sonrasi
bir hareketlilik baslard1 evde. Anam iftar
yemegi hazirhina baslardi. Tabii buttin
yemeklerimiz mutfakta bulunan ocakta
veya on alt1 kiloluk tenekelerden yapil-
mis maltizlarla bahcede yapilirdi. Her
ikisinde de tezek yakilirdi.

Her Ramazan babam iki ti¢ kez pide yap-
trirdl. Kesgli pide. ..

Babam, kes (genellikle kufli olanim
tercih ederdi), sogan ve domatesten
mutesekkil bir i¢ hazirlar ve beni de
yanina alarak carsiya giderdik. Atatiirk
Ilk Okulu'nun yaninda etliekmekci Baki
Usta vardi. Buraya malzemeyi birakir ve
beklerdik. Pidemiz cikinca da alir eve
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donerdik. Bazen de babam evden birkag
yumurta alarak pide yaptirmaya gider-
di Baki Ustaya. Bu pidelerin kokusu su
anda bu satirlar1 yazarken bile burnum-
da ttitayor.

Babamin bir adeti vardu... Iftar vakti en
az bes dakika o6nce aile tam kadro sofra
basinda toplanmak zorundaydi. Mazeret
kabul etmez, sofra basinda ezani bekle-
menin ayri bir fazileti oldugunu séyler-
di. Bizler bu adeti bu teknoloji caginda
uygulayamadik. Bazen trafige takilip if-
tar sofrasina bes on dakika sonra dahil
olabildik.

Bizim nesil Cumra’da Ramazan hatira-
larin1 yazarken Davulcu Hulusi amca-
y1 yazmazsa anlatim eksik kalir. Hulusi
amca Cumra’nin davulcusu idi... Ayni
zamanda benim de okudugum Atatirk
[Ik Okulu'nun hademesiydi. Sevecen
ve gller yuUzli bir amca olarak yer et-
mis hafizamda. Hulusi amca Ramazan
geceleri sokak sokak gezer biitin Cum-
ra’'y1l uyandirirdi. Buradan kendisine Al-
lah’tan rahmet diliyorum.

Kisa gelen Ramazan aylarini buradan

CANAKKALE'DE

Mermiler buz tuttu silahlar sustu
On sekiz Mart gint Canakkale'de
Yeni ¢ag agild1 yeni bir mustu

On sekiz Mart giinti Canakkale'de

Ingiliz, Fransiz TURK diismanlari
Daglar taslar gorse tanir onlart
Tamda o giin idi geldi sonlar

On sekiz Mart gunt Canakkale'de

Bogazin sularn maviye donmus
Dumanlar kaybolmus atesler sonmtis
Seving goz yaslar yanakta donmus
On sekiz Mart gint Canakkale'de

Haykirdik diinyaya tek ses tek nefes
TURK'le ugrasanda kalmadi heves
Ta arsa ulast1 topraktan o ses

On sekiz Mart gint Canakkale'de

Hilal kucaklad: gokte yildizi
Durdu kan akis1 kalmadi siz1

Bir cift mavi gozli soyledi s6zi
On sekiz Mart giinti Canakkale'de

Ne masal ne 6ykii ne de hikaye
Sehitler orada almust1 paye
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yazmayacagim. Cinkli o doénemlerde
yatili okulda idim. Her Ramazan once-
si sahura kalkacaklarin listesi hazirla-
nir yemek miktar: ona gore ayarlanirdi.
Orug tutacak olanlara sahur yemegi ha-
zirlanir, tutmayanlar icinse kahvalti ve
0gle yemegi ¢ikarda.

Yasadigim biitiin bu heyecanlar: ¢cocuk-
larima da yasatmaya calistim. Milletimi-
ze 0zgu olan Ramazan adet ve gelenekle-
rini uygulamaya c¢alistim. Onlar bundan
ne kadar zevk aldilar bilemiyorum. Belki
ilerleyen zamanda onlar da bizim yasi-
miza geldiklerinde cocuklarina ve torun-
larina bu hatiralarinmi aktarirlar.

Bu konuda yazilacak ¢ok hatira var ama
bazen insan hiiziinleniyor bunlar1 anla-
tirken. Bu konu da benim 6zelim olsun
diyor anlatmaktan vaz geciyor.

Insallah simdiki cocuklar ve gelecek ne-
siller de kendi hatiralarimi biriktirip bir
sonraki nesille paylasir.

Bu yazimi okuyan biitiin hemserilerim
icin Ramazan ayinin hayirlara vesile ol-
masin diliyor, simdiden Seker Bayram-
larim kutluyorum.

Gegcilmez yazildi bogazda koya
On sekiz Mart gint Canakkale'de

Dersini almisti cehlin askeri
Ardina bakmadan dénmuisti geri
Gtltictik sagmisti mavi sular

On sekiz Mart ginti Canakkale'de

Bosa dénmemisti kagm tekeri
Bize yurt kalmisti 6liimden geri
Tarih yazdi tarih TURK'UN askeri
On sekiz Mart giinti Canakkale'de

Gok Ahmet gordiikce nazh hilali
Daha ne soylesin dénmiiyor dili
Allah galip etti kutlu nesili

On sekiz Mart giinti Canakkale’de

18.03.2023
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ort bes yaslarindayken buytkle-
Drin kendi aralarinda “oruc¢ tut-

mak” diye bir seyden bahsettik-
lerini duyardim. Cocuk aklimla soyle
distnirdim: Orug elle tutulan bir sey
olmaliydi. Canli bir varlikti1 herhalde.
insan gibi, kus gibi bir sey. Bir giin ba-
bama sordum. Anlatmaya calist1 ama
hicbir sey anlamadim. Demek ki anla-
mam icin biraz daha biiyiimem, yasaya-
rak 6grenmem gerekliymis.
ilk sahura kalktiim zaman yedi sekiz
yaslarindaydim. Kuzine sobamiz gurtl
guril yaniyordu. Annem yumusak bir
sesle uyandirdi beni. Aksamdan konus-
tugumuz icin hi¢ mirin kirin etmedim.
Sadece uykulu goézlerimi ovusturmak-
la yetindim. Oda kii¢ik oldugu icin,
yemek sinisine yer agmak igin olacak,
yattigim yer yatag: kivrilmigti. Iki kar-
desimden biri toprak damli odamizin
agac kirislerinden birisinin tzerindeki
demir halkalara asilmis salincakta, di-
geri de pencere kenarina konulmus iki
minderden olusturulmus yatakta misil
musil uyuyorlardi.
Sofraya otururken gumbur gimbur bir
sesle irkildim. Bos bulunmusum de-
mek ki. Ramazan davulunun sesiymis
meger. Eriste vardi sofrada. Arkasindan
uzum, kayisi ve erikten olusan bir hosaf
geldi. Kuzinenin Uzerinde bir gigim,
bir ibrik bir de caydanlik vardi. Anla-
digim kadariyla annem herkesten erken
kalkmig, mutfakta yemegi ve cay1 ha-
zirlamis, ¢caydanligl da demlenmesi icin
kuzinenin tizerine koymustu.
Yemek bitti. Alelacele caylarimizi ig-
tik. Annem sofrayr topladiktan sonra,
kenardaki musambanin Uzerine legen
koydu. Ibrikteki suyu o6nce babamin
sonra da benim ellerime doktu. Elimi-
zi agzimiz1 iyice sabunlayip yikadik.
Cunkl bahgemizde cesme yoktu o za-
manlar. Kullanma suyu bahgedeki ku-
yudan, halatin ucuna baglanmis bir
kovayla gekiliyordu. Bos kovanin kuyu
suyunun icine atilmasi, o anda metal
kovanin suya carpmasi nedeniyle cikan
ses hala kulaklarimda. I¢cme suyu ise
tren istasyonunun yanindaki depodan

ev kadinlari tarafindan testilerle tasi-

niyordu. Bir ara 1siklar yandi sondu.
“Biraz sonra 1siklar kesilecek, onun ilk
isareti” dedi babam. Annem silmekte
oldugu idare lambasinin sisesini tak-
madan 6nce, lambanin fitilini atesledi.
Duvardaki c¢iviye asti. Isigin bir kez
daha yanip séndigini gordim. Babam
“Bu son isaret” dedi. “Imsak kesilmek
uzere.” Annem babama, bana ve ken-
disine giris kapisinin hemen yanindaki
testiden birer bardak su getirdi. On-
ceden anlasmistik ciinkii. Ogleye kadar
da olsa ne bir sey yiyecek ne de bir sey
icecektim... Kendileri aksam ezanina
kadar a¢ ve susuz kalacaklardi. Dinsel
anlami disinda orucun anlamini ilk 6g-
renisimdi bu.

Annem yer acilsin diye kivrilan yatagi
actl. Yerime yatmami istedi. Yorgani ts-
tume iyice orttu. Isiklar kesildi. Oday:
idare lambasinin 151§1 doldurdu. Los bir
karanlik ¢okti iceriye. Imsak kesilme-
sinin ne demek oldugunu énceki aksam
anlatmiglardi ama 1siklarin neden ke-
sildigini sabah kalktigimda 6grenecek-
tim. O dénemin Cumra’sinda, elektrik,
santral denilen bir yerden veriliyormus.
Her gece on ikide kesilirmis. Ama ra-
mazan gunlerine 6zel, sahur vaktinde,
santralin elektrik treten makinesi bir
saat sureyle calistiriliyormus. Bana bu
sekilde anlattilar. Daha o yaslarda ma-
zotla calisan dizel jeneratori oldugunu
bilemezdim tabii ki.

Aradan bir iki y1l gectikten sonra, ra-
mazanin ilk giini, ortasinda ve sonun-
da tam orug tutmaya baslamistim artik.
Sahur yemeginden sonra orug igin niyet
etmeyi, iftar vaktinde ezan okunmasini
sabirla beklemeyi, teravih namazlari-
n1 yasayarak ogrenecek, ilkokul besten
itibaren buyulkler gibi tim ramazan
boyunca oruc¢ tutmaya basglayacaktim.
Buylidigimu hissediyor, biytimenin
sevincini yasiyordum.

Oruc tutmak, biz ¢ocuklar icin buytk bir
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gurur vesilesiydi. Cunku orug tutmayl
bliytidigimizin gostergesi olarak ka-
bul ederdik. iki cocugun arasinda soyle
bir konusma gectigini hatirhiyorum:
“Orug¢ musun?”

“Orucum.”

“Goster bakayim dilini!”

Biri dilini cikarir. Oteki bakar. Beyaz-
lagsmissa, “dogru” der. Beyazlasma-
missa, “Hadi oradan yalanci!” deyince,
“Orugtun, degildin!” kavgasi baslar ara-
larinda.

Evde anneye naz yapilir.

“Anne iftara ne kadar kaldi1? Cok acik-
tim.”

“Biraz daha sabret oglum. Bir saat daha
sikiver disini!”

iftara bes on dakika kalmistir. Bizim
sokagin cocuklari elimizde iftarliklar —
iki biskuvi arasi lokum, susaml helva,
anne kurabiyesi, kuru incir, c¢ikolata
vb.- demiryolunun arkasindaki caminin
minaresindeki kandillerin yanmasini
bekliyoruz. Bakalim 6nce kim goérecek.
“Kandil yand1!” diye bir ses. Arkasindan
miiezzinin sesi. Ezan okunuyor. Iftar-
liklardan birer 1sirik alindiktan sonra,
“Oldu!” cigliklariyla eve kosusturma-
lar...

Ozenle hazirlanmig bir iftar yemegi.
Annemin tavada kizarttigi tereyagini,
yemek tepsisinin ortasina konulan cor-
ba tasinin tizerinde gezdirisi, kahveren-
giye donmus, erimis tereyaginin dalga
dalga tasin Uzerine yayilisi. Bir yandan
uzun oldugu i¢in ikiye boélinmiis rama-
zan pidesinden — hem de yumurtal -ko-
parirken, diger yandan kasiklarin cor-
baya daldirilisi. Annemin “"Aman dikkat
edin! Ufleye iifleye yiyin” uyarilarina
aldirmadan kasigi agzima goétirdigim
icin, damagimda duydugum acl...
“Hem de yumurtali” diyerek vurguladi-
gim pideler ramazan aylarinin olmazsa
olmazidir. Husamettin'in firim ve Et-
liekmekgi Baki Pitir'in énlinde insanlar
pide almak icin beklesirler. Bazilarinin
ellerinde yumurta olur. Cunkd yumur-
tal1 pide yaptirmak isteyen yumurtala-
r1 kendi evinden getirirdi o zamanlar.
Simdi de yapiliyor ama o eski pidelerin
tadin1 bulamiyorum. “Dedemin pidesi”
diyorum ben onlara. Bir ara sohbet si1-
rasinda, bir arkadasim Aziziye Camisi-
ne yakin bir yer tarif etmis, isenmeden
oraya kadar gidip almistim. Gergekten
de eski damak tadimi buldugumu séy-
leyebilirim.
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Ilkokul 3'ten 4’e gectigim yazdan bas-
layarak, ortaokul sonuna kadar bes yaz

mahalle mektebine gittim. Ilk temel
dini bilgilerimi, namazda okudugum su-
releri, Kur'an okumay1 6grendigim vyer,
Bardak¢1 Camisinin bahcesinin igindeki
mahalle mektebidir. Niye anlatiyorum
bunlan? Eee! Iftar1 yaptik, caylar1 da
ictik. Disarida arkadaslar bekliyorlar.
Birlikte teravih namazina gidecegiz.
Namaz kilmay1 da bir yerlerden 6gren-
mek gerekli. Oras1 da mahalle mektebi.
Her gtin farkh bir camiye gitmek sevap
sayilirdi. Cumra’nin belli bash camile-
ri, Ulu Cami, simdi adin1 unuttugum de-
miryolunun arkasindaki cami, Bardake1
Cami, Cars1 Camisiydi. Kimbetli Cami-
nin insaati yeni bitmisti. Baglar Mahal-
lesinde kug¢uik bir cami daha vardi ama
uzak oldugu icin pek tercih etmezdik.
i§in ibadet yonu ikinci plandaydi cogu-
muz i¢in. Bir cesit eglenceydi. Baz1 ¢o-
cuklar, buytuklerden azar isitmeyi goze
alarak, birbirlerine saka yapar, kikir ki-
kir gtlerlerdi.

Yanls hatirlamiyorsam ilkokul 5'ten
itibaren Ramazan ay1 boyunca orug tut-
maya bagladim. O yaslar, orucun ibadet
olarak anlamini kavramaya basladigim
yaslardi. Sahurdan sonra, yatmadan
once bir dua seklinde niyet etmeyi 6g-
retmisti annem:

Ekmek yedim kuruca,

Bir su i¢tim duruca

Niyet ettim Allah rizasi icin

Buglin tutacagim oruca

Ne glizel dua degil mi? Tirkcenin halk
ozanlarindan duydugumuz sesi. Misli-
manligl, onun ibadetini, dogdugu tlke-
nin tekelinden kurtaran bize ait bir dil.
Bu noktada s6zti Ahmet Hamdi Tanpi-
nar’a birakmak istiyorum izninizle:
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[...] "~ Dikkat et halis Misliman gibi
distinmiuyorsun Molla Bey

- Bilakis tam bir Misliman gibi di-
sinliyorum, fakat micerret bir Mis-
liman gibi degil de bu sehrin ve et-
rafinda, hildsa bu memleketin icinde
yasayan bir Miisliiman gibi... iki yiizyil
bu memleketin hayatina karismis yasa-
yan dedelerimizden bana miras kalmis
bir Mislimanhk. Bu Mislimanhk da
Tekirdag karpuzunun, Manisa kavu-
nunun, Amasya kayisisinin, Hacibekir
lokumunun, Itri bestelerinin, Kandilli
yazmasinin, Bursa dokumasinin hisse-
leri vardir. Bu Miuslimanhgin ¢ehresi,
otuz kirk senede, bitiin etrafiyla birlik-
te degisir; ramazan sofrasi, cami sebi-
li, Fatih kahveleri, Kiclukpazar carsisi,
Divanyolu... Bu Mislimanhgin benim
de herkes gibi inandigim akideleri var-
dir. Fakat onlarin arkasinda kendilerini
aydinlatan, manalarini yapan buitln bir
hayat vardir, halk vardir. Asil sihrini o
yapar. O ne medreseden ne tekkeden
ne seyhulislam kapisindan ne kazasker
konagindan gelir; halkin hayatindan
dogmustur. Onun icindir ki o hayatin
emrindedir, ruhaniyeti onunla beraber
yurdr, icine Frenk icadi bile girer; fakat
manzarasl bizim kalir.” (Ahmet Hamdi
Tanpinar, Mahur Beste).

Arife guinlerinden de bahsedeyim biraz.
Onceden bayram alisverisine cikmayan
aileler buglniin bir kismini ¢ars1 pazar
dolagmaya ayirirlar. Gunin geri kala-
ninda bayram yemekleri pisirilir, aksa-
miizeri yagda pesmet — cogumuzun pisi
olarak bildigi- kizartilir, komsulara da-
gitilir. Berberlerin ¢ok yorulduklar: ama
cok kazandiklar1 bereketli bir gindir
arife. Terziler, telas icinde yetistirmeye
sOz verdikleri ceket ve pantolonlar bi-
tirme telasindadirlar. Ciraklar kalfalar,
ellerindeki elbiseye damlamasin diye,
sik sik alinlarinda biriken terlerini siler-
ler. Ayakkab1 boyacilari, bir yandan bo-
yaci sandigl Gizerine konulmus musteri-
nin ayakkabilarini boyarken, g6z ucuyla
boyanmasi igin getirilmis ayakkabilara
bakarlar, gozleri parlayarak.

Biz cocuklar i¢in ayri bir eglencedir bu-
gin. Bayram o6ncesi ilk mantar taban-
calar: patlatilir. Kimisi bahsis toplayan
davulcularin pesine takilmistir. Bu bah-
sis toplama isi, tam bir senlik havasi-
na donusur. Bayrak tasiyan bir gencin
arkasindan elinde kalin bir sirik tutan
basgka bir geng yurtr. Bir siirdi cocuk da

“Fareli Koyun Kavalcis1” misali pesleri-
ne takilmistir. Bu sirigin ucuna bez par-
gasinin i¢ine doldurulmus, top gibi bir
sey asihidir. Hediye verilmis, renk renk
kumaslar, ortiler ve havlularla doludur
tstii. Iki veya ti¢c davulcu vardir. Biri-
si bizim okulun hademesi Hulusi amca.
Kendisine 6zgu trampetten biraz daha
buyikce bir davulu hareketli ritimlerle
dover. Bir de aska geldi mi, degmeyin
gitsin. Bir Konyali tirkisi doéktirur.
Kendisi de soyledigi tiirkiiye eslik eder.
Digeri de gocmenlerden Davulcu Ali.
Guzel maniler soyleyerek evlerin ka-
pilarinda durur. Yeri geldi, o manilerin
birkagini buraya alayim:

iste geldim yapiniza
Selam verdim hepinize
Selamimi almazsaniz
Daha gelmem kapiniza

Eski cami direk ister

Soylemeye yirek ister

Benim karnim toktur ama

Arkadasim borek ister

Ertesi sabah erkenden kalkilir. Bayrama
kavusmanin sevinci okunur yuzlerinde.
Bagkalarini bilmiyorum ama ben sevin-
cin yaninda bir heyecan duyardim. Ya
sasirirsam? Cunki cocuklar bir yandan
namaz kilarken bir yandan da arkadas-
larin1 izlerler. Sasirsa da namazdan
sonra dalga gecip kizdirsam diye. O
yuzden imamin tarifini ¢ok dikkatli bir
sekilde dinledikten sonra, sasirmamak
icin namaz sirasinda goz ucuyla buyuk-
lerden birinin hareketlerini takip eder-
dim. Namaz bittikten sonra da derin bir
“oh"” cekerdim.

Camiden nese icinde kosarak eve donu-
lir. Anneler miikellef bir bayram sofra-
st hazirlamistir. Buiytkler cami igindeki
bayramlasmaya katildiklar: icin, sabir-
sizlikla onlarin gelmesi beklenir. Ak-
rabalar da katildiklar i¢in, bayram sof-
ralar1 kalabalik olur. Kiicuk sini yeterli
olmadig: icin, ayakli bir tahta sofranin
cevresine oturulur. Sigismak mesele.
O ylizden yayilarak degil de bir dizin gi-
recegi sekilde yan oturulur. Osman am-
cam “asker oturusu” derdi, bu sekildeki
oturusa. Gulis ciimbis yemek yenilir.
Bitince yemek duas1 okuma gorevi bana
verilmigtir. Dua bittikten sonra tepside
kalan son tathlar da yenir.

Guizel bir bayram sabahi baslamigtir ar-
tik.

151



Yeéhnigii

G CUMRA

IFTARDA IGDE DALLARI

ASARDIK AYNAYA

os geldin 11 ayin sultani Ramazan;
H hos geldin, bu gulnlere yeniden

erigebilmenin mutlulugu ve suk-
ruyle....
Hig¢ kis gecirmeden girdigimiz mart ayi,
meyve agaglarmin cigeklerinin erken ag-
masina sebep olunca; vakit de miibarek
ramazan ay1 olunca bu yilda igdeler erken
acar m1 diye sordum icten ige gecmis yil-
larin anilarini yasayabilme arzusuyla, bir
yanim c¢ok isteyip, bir yanim hig istemese
de...
Cumra’da kanal boylarinin, duvar diple-
rinin sahibi deli igdelerdi suyu bol olan
Carsamba Cayi1'nmin delice akip mahalle
aralarina yayildigi yillarda. Mayis geldi mi
sokaklar igde kokar, kiiclik ellerimizle zor
bela kirdigimiz sar1 ¢igekli dallar1 koparir
evin girisindeki aynaya asardik. O giinler-
deki sokaklarin sahibi arkadaglarimizla;
hele aylardan ramazan ay1 ise o koku aksa-
ma kadar tutulmus orucun, sanki cennet-
ten gelmis kokular1 gibi muikafat olurdu...
Tam da baharin bitimine denk gelmis
ramazan aymin orugla yeni tanmstigimiz
gunlerin kokusuydu o; Baraj Mahallesinin
tum sokaklarinda.
Hentz cocuguz, yani sira oruca tesvik edil-
misiz, ilk oruglarmmzi tutuyoruz. iftar za-
manini da her agidan biiylik bir heyecanla

ELIFE YILMAZ |
MISRAL

bekliyoruz, tek sebebin aclik olmadigu.
Daha iftar vakti ¢cok sorumlulugumuzun
olmadig1 yillar ve zamani gecirmek igin en
iyi yapilacak seylerden birisi Baraj Mahal-
lesi Ciftlik sokaktaki evimizin kose basla-
riydi. ..

Artik aksamin serinligi ¢okmeye basla-
diginda ve oruclu halin bile oyuna doé-
nistlirildiga o anlarda; evimizin karsi-
sindaki Seyyarcilarin evinin kosesindeki
biyimuis ama nerdeyse hi¢c bluyumemis
gibi gortinen igdelerin aralarinda, altinda,
dallarinda oynanan oyunlarin devamin-
da genzi yakan o sekersi kokuyu evimize,
salonumuza tasimak istiyoruz. Cogumuz
annemizin geyizinden kalma ustu tavus
kuslu aynanin késesinde yer almak uze-
re, cicekleri en yogun dallar1 koparir evin
yolunu tutardik, ezani beklerlerken o ko-
kunun riizgar: burnumuzda essin; sabirla,
inancla beklenen iftar vakti giizel kokulara
bogulsun diye...

Orug aymnin susuzluguna, aghga, sabirsiz-
higa karsi verilen miicadelesinin yaninda,
iftar vaktinin o anlamli halleri doyumsuz-
du. Topluca sininin basina oturacak olma-
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nin sevinci, evden yayllan yemek ve sala-
tanin taze sebze ve arada alinan pidenin
kokusu.

Karmlar doyduktan sonra kana kana icilen
sular, aceleyle icilen caylardan sonra ba-
bamin géziinun i¢ine bakardik bir an 6nce
teraviye gitmesi icin. O gitsin ki biz, ma-
hallenin cocuklartyla sokaga atalim ken-
dimizi ve artik suya kanmis bir enerjiyle
yarmm kalan oyunlarimiz o gunluk son bul-
sun.

Teravi Namazinin olabildigince uzun stir-
mesini dileyerek sokaklardayiz ve namazi
hizhi kildiran hocalardan da hoslanmiyo-
ruz, ¢unkd bu oyunlarmmizin erken sona
erecedini gosteriyordu.

Derken Teravi Namazini eda etmis ilk
baba uzaktan gorintince bizler sanki hig
kap1 6nlerine ¢ikmammus gibi evlerimize gi-
rer, aynann kosesine asilmis igde dallari
tath kokusuyla giinlin 6zetini gozlerimizin
oniine sererek bizlere ‘hos geldin’ derdi.
Bizler de salonumuzun kosesindeki min-
derlerde, aile sicakliginin her yere sindigi
yerlerimizi alirdik.

Artik icimizde sahur telasi olurdu. Eger
ertesi giin okul yoksa o vakte kadar otur-
mak kadar tath bir duygu yoktu tam da
o zamanlar. Dededen kalma calar saatin
alarmma hi¢ sektirmeden kalkan anne-
min; ablalarimla birlikte hepimize kalkin
talimatiyla baslayan telas. Uykunun en
tath yerinde kalkmanin verdigi mahmur
hallerle, birka¢ saat 6nce yasanmis oyun
dolu tath anlar unutulmuscasina o yas icin
eziyet oldugu dustiniilen saatlerde. ..
Artik sahur hazirh@: icin asagr mutfakla-
ra dogru yol almirdi ekmek yapmak igin.

Gonul duvarima astigim sazim
Kalem ellerde 6riim 6riim or beni
Can kuslarma asiyan pervazim
Kalem ellerde 6rtim 6riim or beni
Ey golgeler dervisi bu naz bu dem
Sendeki zehirdir benim regetem
Dalgalar kayalara vurur sitem
Kalem ellerde 6riim 6riim or beni
Muradi muttasil vuslati secerim
Seni bilmeyen tiirkliyli sokerim

Ozellikle biz yani Yérikler yillarca kiiltiir
ve yasam sekilleri sebebiyle o an ki ihti-
vaclarlt kadar yaparlarmig ekmeklerini.
Bir sekilde annemde o gelenegi bilmeden
stirdurtircesine her gece sadece sahurda
yiyecegimiz kadar ekmek yapardi. Ekmek
dediysem bizlerin sahurunda olmaz ise ol-
mazlar yapilirdi. En cok kaymak ve stizme
yogurdun karistirilmasiyla yapilan biikme
yani sira bezdirme ya da sermeg yapilr,
yine annemin elleriyle yaptigi mis gibi
tereyag ile yaglanirdi. Asagi mutfaktan
yukartya cikarilan sicak ekmekler ve koca
yemek sininin etrafinda toplanan kalaba-
Iik ev halkiyla, tath uykuyla karisik ailenle
olmanin seker gibi tadinda sahur yemegi
yenirdi. Yine cay faslinin ardindan ezanin
olabildigince ge¢ okunmasini dileyen co-
cuk yureklerimizle...

Rahmetli ebem siyah beyaz ayirt edilene
kadar yenip icilebilir dedigi icin evin per-
delerini arada bir aralar, elimize aldigimiz
siyah ve beyaz makaray1 sokagin karanli-
gina tutardik; heniiz su i¢cme vaktimiz var
mu diyerek...

Ve saba makaminda okunan sabah ezaniy-
la birlikte hissedilen o miithis husu ve tes-
limiyet duygusuyla; inancla yasanacak ve
cocukca tadi cikartilacak bir giin icin daha
baglarimizi yliin yastiklarimiza gémerek
uykuya dalardik.

O gunlerin Ustiinden gecmis bir 40 yila
ragmen; yasanmig anlarin lezzetini héala
damadimda hissederek cok sukir bu yil
da eda etmek, yasamak nasip miibarek
ramazan ayini. Daha nicelerine nasip ol-
masl dilegiyle hayirh ramazanlar, hayirl
bayramlar diliyorum hepinize...

OSMAN
BALTACI

Niyaz niyaz terenniimiim ya Kerim
Kalem ellerde 6rim 6rim or beni
Miinadiyim sarhosuyum bu meyin
Mualla kégkiim ziilfiinti kandilleyin
Meftunum ve keremim sencileyin
Kalem ellerde 6rim 6rtim or beni
26/03/2024
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COCUKLUGUMUN

ocuklarin saf temiz duygulari, ra-
mazanin manevi iklimine anlam
katan, bereketini arttiran bence
en degerli rahmet pinari. Allahl razi
edenlerin basinda cocuklari, beli bikil-
mus ihtiyarlari, bir de sevdasi yolunda
kendini vyitirmis mecnunlar1 saysam,
dogru bir siralama olur mu acaba?
Omriimiin en giizel giinleri hep gocuk-
lugumda gizli. Her konuda oldugu gibi,
rahmet aylarinin en mistesna anlari
‘cocuk ramazanlar1’ bolimu diye ayir-
digim zaman tiinelinde sakli. Ben 1959
model oldugum i¢gin daha tesiri gecme-
mis, eski ramazanlar diye tabir edilen
atmosferi dimagindan silinmemis ku-
sagin bir neferiyim. Koleksiyonumun
en degerli parcasi diye disliiniyorum,
cocukluk sahur ve iftarlarimi hi¢ unuta-
miyorum. Bu sézlerim, giniimiiz nesli-
ne abartili bir hikaye gibi gelebilir. Nasil
anlasin ki; bugiuniin sansh mi, sanssiz
mi1 bilemedigim ¢ocuklari... Bircogunun
ayaklarinin topraga bile degmedigi ga-
rip bir cagda yasiyorlar.
Ramazanlar m1 degisti, insanlar m1 ya-
hut mubarek ayin ruhuna tat veren ne
varsa ne degisti ki, herkes ahhh eski ra-
mazanlar diye hayiflanir?
Koylimde, benim dolu dolu yasadigim
¢ocuklugumda, sanki ayni evde oturu-
yormus gibi herkesin paylasmay1 sev-
digi bir hayat vardi. Komsuda pisen
bize duser, bizde olan en ucta kalana
kadar giderdi. Sahurun bereketi iftara,
iftarin tadi nakis nakis gontllere akar,
bayram sofralarina dolardik. Ekmek tuz
hakki kutsaldi, kimse komsusu acken
tok yatmaz, varlikta yoklukta paylasilir,
Hakk'in rnzasi gozetilirdi. Bizim sansi-
miz, uygulamal bir sistemin i¢inde ya-
parak 6grenmemiz olmustur. Uretilen,
tuketilen, paylasilan her asamaya dahil
edilirdik. Sosyal hayatin kiiciik ama en
onemli parcasi olarak hep tesvik edilir-
dik...
Ik orucumu tuttugum giinden basla-
yarak, zaman tilinelinde bir yolculuga
simdi cikabiliriz artik. ilkokul bire bas-
ladigim seneydi. Yaz aylarinin en uzun
gunleriydi. Bir heyecanla ilk orucuma
niyet etmis, anacigimdan orucu nelerin
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APRSINDA RAMAZAN...

bozdugunu 6grenmistim sézde!

“Yutmadigin, bogazindan ge¢medigi
surece orucun bozulmaz” demisti. Sa-
bah ilk ig, agzimda biriken tikurukleri
ikide bir disar c¢ikip kenar bir yerlere
tukurup gelmeye basladim. Oyle bir hal
ald1 ki durum, giderek siklasan bir pe-
riyotta iceri disar1 sefer yapmaya, agiz
kuruluguyla bas etmekten zorlanma-
ya baslamistim! Siphelenen anacigim
“hayirdir guzum ikide bir neye disar
gidip geliyorsun, Bi sikintin mi var?”
deyince; yutma dedin, ben de disar ti-
kirtip gelmek icin c¢ikiyorum deyince,
telaslanip boynuma sarilmisti... "Ah og-
lum, ben yiyecek icecekler i¢in onu séy-
ledim; iyi ki sordum, bak hayatini tehli-
keye sokarsin béyle, bozabilirsin bugiin
orucunu, yarin tutarsin” demisti. Biraz
daha dursam, dayanamazsam bozarim
olur mu deyip devam etmis; ¢ok zorlan-
mama ragmen ilk orucumu tutmay1 ba-
sarmus, iftara kavusmustum... ilk oru-
cum miustesna bir yerde, benim icin en
degerli hazinem gibidir. Daha sonraki
gunlerde sahura kalkabilirsem tutuyor,
uyandirilmadigim giinler icin de an-
nemle babama sitem ediyordum. Kiya-
muyorlard: belli ki, kardeglerim benden
kiicliik oldugu icin her giin 6gleye kadar
sabrederlerdi. Cocuk orucunun bu ka-
dar olduguna inandirmislard: kendileri-
ni. Sahurun asil heyecan1 biz cocuklar
icin karanlikta davulcuyu goérebilmekti.
Ad1 davulcu ama caldigi bog bir tene-
ke olurdu, inanilmaz gurdltu g¢ikarirdi.
Mahallenin tiim koépekleri pesinde olur,
sozde onu kovalarlardi. Davulcu bazan
hizla doner, onlarn aklini basindan
alirdi. Kopeklerin ¢iglik cighiga kagistign
sahne ¢ok eglenceli gelirdi bize. Ay 1s1q1
yoksa karanlik olurdu ortalik. Elektrik
yoktu daha koylerde, sokak lambala-
rinin yerine fanus adi verilen; kapali,
ustte tel sapiyla elde tasinan gemici
feneriyle yolunu aydinlatirdi insanlar.
Davulcuya sikma veya borek gibi yi-
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yecekler ulastirilirdi, bir evden 6tekine
varana kadar tiketirdi, sesin kesilme-
sinden anlardik. Ciras1 yanmayan evleri
uyandirana kadar hem teneke calar hem
cevap alana kadar ¢agri yapardi. Sahur-
dan sonraki kisa uyku 6yle bir basardi
ki, gel de uyandir uyandira bilirsen...
Yazin ekin harman zamani oldugunda,
sicak cokene kadar galismak icin sahur-
da yola diiserdi millet. Gece karanligina
karisan at araba sesleri, ninni gibi gelir-
di yataga sokulan bizlere. Arpalar orak-
la, bugdaylar ekin makinesiyle islenirdi.
Ogleye kadar orak sallayan, aksama ka-
dar da deyim yerindeyse dumani titen
o mubarek insanlarin alin teri emegiydi
ekmek kokusuna sinen. Sofralarin tadi-
na tat katan; kara sabanin, oragin, dir-
genin yabanin urinu helal lokmalardi.
Eksilmez artardi, Halil ibrahim bereketi
vardi, huzuru topluma yansirdi. Nimet
te kilfet te paylasilir, fakir fukara, ok-
stiz yetim kollanirdi. iftar sofralarinda
misafir olmazsa bereketi kacar derdi ak
sachlar. Geri verin ¢ocuklugumu diye-
sim gelir hep. Insan vitirince fark ediyor
oyunun bittigini!

Garabunar bizim kéytn en kigik ma-
hallesiydi, adi telaffuz edilirken, 29
harfin icinde olmayan genizden cikan
bir ses 'n’ harfinin yerini alirdi. Yazilis1
baska soylenisi bambagka, masal kah-
ramani bir yurt kosesi. Herkesin yurdu
kendine gtizeldir ama benimki bana siir
de yazdirir, roman da... Kiigtik bir mes-
cidi vardi; 6nindeki sundurmada her
gin mesveret meclisi kuran buytkler,
biz c¢ocuklarin ulastirdig:r iftarliklarla
orucunu acar, namazi cemaatle kilarlar-
di. Vakit girdiginde Arif hocadan isaret
alan bir g¢ocuk ezan okurdu. Minaresi
olmadig: igin, sag 6n kosesinde tas bir
stitunun kuguk bir masa gibi genisleyen
ust kisminda okunurdu sela ve ezanlar.

Kigik adamlar yarisirdik o tas stitunun
ustunde yerimizi almak igin. Arif hoca
her glin birimizi secer, hi¢ kimseyi kus-
tirmezdi. Ezan okuyup sela verenin ha-
vasl baska olur, biytklerin 6vgisini
alirdi. Teravih namazlar1 giintn finali
gibi gelirdi hepimize. Cocukluk iste,
birkac rekat sonra ufak ufak muziplik-
ler baslar, arka safta kikirdasanlar isi
azitinca On safta aralara alinirdi. Her iki
kisinin arasinda bir minik beden secde-
ye vardiginda, biz egleniyor gibi olsak
da ana babalarimizin sevinci huzuru ba-
simiz oksaninca anlasilirdi. Bir giin yet-
mezdi, iple ¢ekerdik ertesi gunu...

Tanr1 misafiri dedigimiz, koylimize
yolu diismus; bir gergici veya satic1 da
olabilir, yukar: kdyler dedigimiz Bozkir
Hadim taraflarinin insanlar1 aksam ya-
kinsa mahallemizdeki ara odada konu-
gumuz olurdu. Daha motorize araclar
¢ok azdi o yillarda. At arabas ile ger-
ciciler cok sik gelirlerdi. Toroslar'dan
da meyve sebzesini kofe ve guvallarla
katirlara saran giinimuzin pazarcl es-
nafinin 6ncileri diyebilecegim insanlar
ugrardi koylime. Bazen uzun siire kalan
kalaycilar gelirdi. Ara oda hayirsever bir
bliiytigimiuiz tarafindan mescitle birlikte
yaptiriliyor 1963 yilinda. Ben daha dort
yasindayken faaliyete gegirilmis. icin-
de insanlarin barinabilecegi her turla
demirbas esyasiyla birlikte. Bitisikte
atlarin baglanmasi icin ahir1 da dabhil...
aksam odaya bir tanr1 misafiri gelmis
ise eger mahalle faaliyete gecer lg¢ bes
haneden birden yemek iletilir, birkaci
da sabah kahvaltisinda Ustine duseni
yapardi. Kim oldugunu bile bilmedigi,
yolu kdytumiize diisen herkesi agirladik-
larn gibi hayvanlarinin yemini samanini
bile diistintirlerdi. Ramazan ayinda ge-
lenlere de seferilik durumuna goére sa-
hurda sofra acilirdi. Bir kis giinii yoksul,
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diskiin, biraz yar1 bedensel engelli biri
citkagelmisti mahallemize. Tim mahalle
seferber olup ¢nce perisanlik igindeki
giysilerini denklestirip kilik kiyafetini
ayarladilar. Aksam sabah vyiyecegini,
yakacagimi siraya koyduklari hanelere
gorev paylasimi yaparak, kis cikana ka-
dar baktilar. Kimsesiz oldugunu bildi-
gimiz bu garip adama ‘Asik’ denildigini
hatirhyorum. Ara odaya evi en yakin
hanenin, hepimizin annesi gibi 6zin-
den sevdigi mubarek bir insan, Emine
anamiz vardi. Yaslica biriydi, yoksulluk
icinde gecti 6mri ama en cok onun gay-
retiyle ayakta kaldi ara odanin hizme-
ti. Evliya gibi biriydi Emine ana. Asigin
camasirlarini dahi yikardi, garibin en
¢ok duasini alan o mubarek kadinmi Allah
cennetinde agirlasin ingallah... Aylarca
sonra bir sabah erkenden ¢ikmis gitmis-
ti Asik, sirlarla dolu bir garip yolcu ola-
rak kald1 hafizamda...

Hani demistim ya; biz bir sistemin icin-
de uygulamali olarak 6greniyoruz ha-
yati diye, iste onun igin anlattim bun-
lari. Turk Milleti'ni bagka milletlerden
ayran en buyuk fark, paylasma duy-
gusunun yuksek olmasidir diye dusu-
nuyorum. Bir 6rnek daha vereyim tam
yeri gelmisken. Koéyumuzin meshur
bir Hatip Emmisi vardi. Omriiniin son
demlerini demans hastasi1 olarak gegir-
digi, benim bes alt1 yaslarimda oldu-
gum donemde hep bir yerlere ulasma
telas! icinde, elinde bastonuyla yasina
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gore cok kivrak yururken goérurdum.
Heybetli bir adamdi, biraz korku, biraz
heyecanla kagardik gordigimizde...
Hanesi, sofras1 onun kadar acik insan
gormedik diyen buyuklerimizden en
stk duydugum lafti. Comertligi dillere
destan bir adamdi. Esine ve ¢ocuklarina
tembih edermis, yemegi her giin en bi-
yuk kap ne ise onda pisirin, Tanr1 misa-
firi gelirse mahcup olmayalim dermis.
Bunlar 60 senelik hikayedir dostlar. Bu
sOzleri isittigim insanlarin ylzde biri
sagdir belki, cogu topragin altinda, ruh-
larn sad olsun hepsinin. Hatip Emminin
oglu merhum Enver amca bir sohbetin-
de; anam rahmetlinin baz1 gtinlerde alt1
defa sofra kurdugunu bilirim demisti.
Asla yukcullenmez, babami mahcup et-
mezdi derken duygulandigini gérdim.
Ilk deneme yazilarimi yazmaya basla-
digim yillarda, Hatip Emmiyi oglundan
dinlemek istedigim icin ziyaretine git-
tigimde duyduklarimi zihnime kaydet-
mistim. Cok etkileyiciydi anlattiklar:
ama bir anisi var ki; Hatip Emmiyi go-
ziimde gonlimde cok ylice bir noktaya
tasimistl dinledigimde... Enver amca
konusurken kelimeleri secer gibiydi.
Sag elin verdigini sol elin gormedigi bir
incelikten bahseden kultirimize ve
inancimiza ornek tegkil eden bir hatira-
sin1 paylagmisti...

“Babam bir aksam elime bir guval tu-
tusturmus; falan komsuya git, selami-
m1 séyle bu guvala bugday doldursun,
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el ayak cekilince gotur falan komsuya
teslim et. Kimse gérmezse ¢ok iyi olur
oglum demisti. Isin asli, galender bir
komsumuz unu bugday1 neyi varsa bi-
tince glindiiz babama halini bildirmis,
bir guval bugday istemis. Isin kotisii
bizim ambarin da bosaldigini sdyleye-
memis babam! Tamam ben aksam En-
ver'le gonderirim olur mu deyip evine
yollamis... Cogu zaman bizim yiyece-
gimiz kalmazdi kilerde. Cevresi genis,
esi dostu coktu, kimseye sezdirmeden
ambar1 doldurur, harmanda 6derdi bor-
cunu... Kimseyi bos doéndirmezdi rah-
metli, Allah onun izinden gitmeyi nasip
etsin bize de...” derken sesinin titredi-
gini, gozlerini benden kacirmaya calis-
tigin fark ettim. Su incelige, su dav-
ranigin yuceligine ne denir bilmem ki?
Kendinde olmadig: halde kapiya gelen
muhtag bir insani sevindirip, bunu da
kimse goérmesin duymasin diye geceyi
beklemek ve kim oldugunu 6greneme-
digim bir insana yapilan iyiligin saklan-
masi ¢ok etkilemisti beni. Hatip Emmiyi
tanimak ve yazmak istiyorum diye cok
1srarcl davrandigim igin sansurld bir
anlatimla bunlar1 06grene bilmistim.
Distiniyorum da giiniimtizde boyle bir
iyilik kameralarla kayit altina alinip, da-
vul zurnayla yedi divele ilan edilir mi,
edilmez mi?! Riya ve gosteristen uzak,
guvenilir dirist insanlar: tenzih ederim
ama ac1 gergekleri de goriyor, yasiyo-
ruz... Menkibe degil bu anlattiklarim,
ornek insanlar her devirde vardir lakin
sayllar1 artacagi yerde azaliyor maale-
sef...

Daha Gumra’da genclik yillarimizin ra-
mazanlar1 hakkinda da yazmaya cali-
sacaktim ama yerim daraldi. Gocukluk
anilarimizdan yakamizi kurtaramadik.
Son bir ramazan hatirami da bu yazinin
icerigine anlam kalacagini distinerek
eklemeden bitiremedim. Bu defa Kon-
ya'dan, on sene Oteden gelen drama
gibi bir sahneyi paylasayim sizinle...
Sabri benim alt kat komsum, Cumra
Gokhuyukli; Vatan hasretine dayana-
maylp Avustralya’dan doénip gelmis,
¢ok sevip saydigim bir hemserimdi. Esi
Arife Karamanli, Avustralya’da dogmus
bir kardesimizdi. Iki kiiciik gocuklari
vardl, pat ¢at Turkge konusan cok se-
vimli yavrularini kendi ulkemizde bu-
yusunler, kultirimuizden kopmasinlar
diye dontis yaptik diyorlardi. Kar1 koca
ikisi de organize sanayide calisiyorlar,

kirada oturuyorlar ve cocuklarina goz
kulak olmamiz icin bizimle beraber si-
tedeki komsularimiza emanet edip gi-
diyorlardi. Gecim sikintis1 yasadiklar:
icin bakiciya veya yaslarina uygun egi-
tim kurumuna kaydettirecek imkanla-
r1 olmadigini cok gec anlayabilmistik!
Ramazan ayiydi, Sabri sahurda servise
binip ise gidiyor, saat 13.30 gibi donu-
yordu. Birgiin iftara dogru, pide almaya
diye evden c¢ikmistim. Sabri balkonda
dikiliyor, sikintili bir hali oldugu ¢ok
belli bir vaziyette etrafi seyrediyordu.
Selam verdim, yuzine dikkatli bakti-
gimda; kapkara geg¢mis deriz ya hani,
zar zor konusabildigini fark edip, has-
ta falan degilsindir ingallah Sabri, bu
ne hal? Demistim... "Abi 6gleden beri
yatip istirahat edeyim dedim, uyumak
ne miumkin, dilim damagima yapigi-
yor, susuzluktan kavruluyorum. Ben
dokiimhanede, firinin agzinda ortalama
50 derece sicaklikta, agir bir iste cali-
styorum. Bazen 1s1 60 dereceye ciktigt
oluyor! Iftara bi kavussam...”

Senin tuttugun orucun yaninda bizimki
saylir m1 bilemedim be Sabri gibi bir
cimle kurabildim ama o an nere sav-
ruldugumu tarif edemem. Iyi para ka-
zana biliyor musun bari diyecek oldum,
acl bir gulimseme yayild: yuziine. "Abi
guninde verseler ona da raziyim, as-
gari {icrete calistyorum. Is buldugum
daha 6nceki bir yerde parami da alama-
dim! Cocuklarim icin sabretmeye cali-
styorum ama geldigime pisman oldum.
Memleketim burasi benim, ¢ok agrima
gidiyor diizen tutturamadik kendi vata-
nimizda” inanin aglamamak icin ken-
dimi zor tuttum. Esi Arife Universite
bitirmis dinyanin Obir ucunda fakat
dogru durust bir is bulup calisamamisti
hasretine dayanamayip kosa kosa gel-
digi topraginda. Bir milim abartmadan
onlardan duyduklarimi bu satirlara ya-
zarken hala o glunkd gibi dagiliyorum
inanin. Sonunda ne oldu bilin bakalim?
Bir buguk sene dayana bildiler, aglaya
aglaya Avustralya’ya geri dontup gittiler.
Bu gercek yasam o6ykusu benim icimde
acl bir tortu olarak kaldi. insallah cok
mutlulardir simdi; en acili ramazan ha-
tiram olarak tozlu sayfalarda sakl kal-
sin istemedim...

Hepimizi kusatsin mubarek ayin feyiz
ve bereketi. Yuce Allah hepimizi bayra-
ma ve bu aylara huzur icinde yeniden
kavustursun...
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ten sonra dinin emirlerine simsiki

sarildi. Bunlar1 yerine getirmek
icin kendi soydaslariyla bile savagmak-
tan cekinmedi.
Dinin emirlerinden biri olan Ramazan
orucu da Turk'in ruhunda derin bir in-
celik, kilturtunde cesitlilik meydana ge-
tirdi.
Ramazan aymnin kiltirimuizde ayri bir
yeri vardir. Halkimiz bu ay1 diger aylar-
dan Ustin tuttu. Onu “On bir ayn sul-
tan1” diyerek hayatimizin bag kosesine
oturttu. Bu ayda edilen dualar, yapilan
ibadetler, hayir hasenatlar diger aylar-
dan daha faziletli sayildi. ilk 6nce dis
mekanlari, sonra da icini temiz tutmaya
calisarak gonlini ve ruhunu aklama-
ya paklamaya gayret eder, etmeyenleri
ayiplar.
Ramazan aymin gelmesiyle birlikte her
evde bir temizlik baslardi. Ramazana
birka¢ giin kala halilar kilimler yikanir,
evler ak toprakla cilalanir, camlar silinir,
tasgliklar yikanirdi.
Ramazan ayi, bereket ayi. Bu ayda her
sey bol bol olur. Kimi bir tas ¢orba gon-
derir, kimi yaptig: tatlidan tattirir. Misa-
firlere ikram, fakir fukaraya yardim en
cok bu aylarda yapilir. Yardim gizli ya-
pilir, kars1 tarafin incinmemesine dikkat
edilirdi.
Ramazan orucuna aksamdan niyet edi-
lebildigi halde Tirk insani gece erken
kalkarak arinmis bir sekilde karsilamayi
kendine adet edindi, sahura kalkmay ra-
mazan igin 6zel saydi.
Ramazan ay1 adetlerinden biri de gece
halki uyandirmak icin sokaklarda ra-
mazan davulcusu gezerdi. Onceleri ila-
hi sdyleyerek, mani okuyarak davulcu
sokaklar1 dolasirdi. Son zamanlarda ra-
mazan davulcusu baska kentlerden gelir
oldu, ramazan tokmaginin sesi de ahen-
gi de bozuldu. Yuzler tanidik degil, go-
zimize ve gonlimuze asina hi¢ degil.
ikindiden sonra kadinlarin yemek telasi
baslar. Onceleri evde ne bulunursa o pi-
sirilirdi. Insanlar zenginlestikge yemek-
lerin gesidi artt1, hanimlarin “aksama ne
pisirecegim” derdi dillenmeye basladi.

T tirk milleti Islamiyet’i kabul ettik-

158

RAMAZAN’IN TADI, BEREKETI

iftara yakin yemeklerin kokusu bur-
cu burcu kokmaya basglar. Televizyonda
veya radyoda iftara dogru programla-
r1 baglar. Kisa sohbetlerle Ramazan ve
orucun faziletleri anlatilir, ilahi, tevhit
ve naatlarla insanlarimizin ruhu dinlen-
dirilir. Sahura dogru programinda kisa
bir sohbetten sonra hoca Kur’'an tilaveti
yapar, bir ay boyunca sira ile hatim cliz-
lerini okumaya devam eder.
Televizyonlar ve yayin kuruluslar1 bir-
biriyle yarigtiklar: igin birbirine benzer
programlar diger kanallarda da arz1 en-
dam eder. Gazeteler de bol reklam al-
mak icin ilaveler c¢ikartilar, ekstra yayin-
lar yaparlar, hediyeler dagitirlar.
Ramazan'da gelenek haline gelen
bir olay da mukabeledir. Mukabele,
Kur’an'in ferden ya da bir hoca esligin-
de bastan sona okunmasidir. Hanimlar
gundiz gruplar halinde ya camide ya da
Kuran Kurslarinda mukabeleye giderler.
Erkekler de ya kendi hallerinde ya da ca-
mide hatim indirirler.

Bu kadar girizgahtan sonra cocuklugu-
ma geri doniip bazi anilarimi sizlerle
paylasmak istiyorum.

Biz ¢ocuklarin her zaman bir derdi olur.
Ramazan ayinda gece sahura kalkip bi-
yuklerle ekmek yemek. Yuizlerini cok az
goérdigimiiz anne babamizin yaninda
biraz daha kalmak, ortak zevkleri pay-
lagmak.

Buyuklerimize yalvarirdik, "Anne ne olur
bizi de oruca kaldirin.” diye. Anne baba
bizlere dayanamaz uykusunu alsin diye
ses etmezlerdi. Baz1 giinler 1srarimiza
kiyamaz, bizleri sahura kaldirirlardi.
Koyde iken (Fariske/ GoOktepe) annem
gece 03.00 sularinda kalkar, hamur yo-
gurur, “sebit” dedigimiz yufkadan k-
cuk kalinhgi biraz fazla olan bir ekmek
yapardi. Bazen unu misir unu ile karis-
tirr, pismis sutin kaymadgindan elde
ettigimiz tuzlu yagi ekmegimize strer-
dik. (Cumra’da bu ekmege “bezdirme”
diyorlar.) Bazen de sicak corba icerdik,



Yéhigii

G CUMRA

kara cay1 pek bilmezdik. Ya da annemler
yapiyordu, ben hatirlayamiyorum.
1974’te Konya'yva tasindik. Oturdugu-
muz mahallede Cukurcimenli komsula-
rimiz, bizden daha 6nce gelip yerlesmis
koylilerimiz, hisim akrabalarimiz da
vardl. Zamanla aramizda orf, adet ve ge-
lenek etkilesimi oldu. Bizler de yeni yeni
seyler 6grendik. Kara cayla tanistik, eris-
te pilavini sevmeye basladik. Firin ekme-
gi yavas yavas hanemize girmeye calissa
de yufka ekmegin saltanati hala devam
ediyordu. Hafta sonlar1 bizim ekmek
yapma ve camasir gunu idi. Cumartesi
bahgedeki mutfakta yapma (kurutulmus
inek tersi) ve bahgeden toplayip kurut-
tugumuz sebze ve bitki koklerinden ates
yakar, Uzerine ¢amasir kazanini bindirir
ve su 1sitirdik. Okula gittigimiz i¢cin 6n-
lik ve pantolonlarimizi yikar, asardik.
Ertesi giin de annemiz bir legen hamur
yogurur, ikindiye kadar ekmek ederdik.
Bazen komsu kadinlar1 da yardima cagir-
digimiz olurdu. Bizler ekmek yapmaya
“eylemek” deriz. Diger yorelerde ne de-
nir bilmiyorum.

Gece yemeklerimizde yani sahurda tok
tutsun diye sicak ekmegin yerini carsi
ekmegdi (firin), makarna, corba, kes, zey-
tin aldi. Kes, yogurdu tulukta yaydiktan
sonra yagi alinan ayranin kazanda kay-
natilarak elde edilen bir peynirdi. Kesi-
len ayran, bir torbaya dokulir, stiztildik-
ten sonra ya iyice ufalanir ya da topak
topak yapilarak 6ylece kurutulurdu. Ki-
sin kullanacagimiz kesi yazdan kurutur-
duk. Domates kurusu kaynatarak kese
katik yapardik. Genelde sebzeleri kuru-
turduk. Carsi ekmegi bizim igin likstu.
Iftar vaktini beklerken sicacik, mis gibi
kokan ekmek bizleri erkenden aciktirir,
topun atilmasin iple cekerdik. Eskiden
iftar vakti Alaeddin Tepesinden top atilir,
herkes orucunu buna gére acardi. Hoca
da ezani okur, orucunu agan cemaate na-
maz1 kildirird.

Babam cogu vakit namaz kilmadan sofra-
ya oturmazdi. Bizlerde orucumuzu agar,
0 gelene kadar namazlarimizi kilardik.
Bu adetimiz ben 1987’de calisma haya-
tina baslayincaya kadar devam etti. Ben
gittikten sonra da aynen devam edildi.
Babam rahmetli sag iken namaz kilma-
dan iftar sofrasina oturmazdi. (Mekani
cennet olsun)

Sevgili okurlarim, bu gun sizlere bende
cok etki birakan iki oru¢ hatirami nak-
ledecegim.

Orug tizerime farz olup olmadigini bilmi-
yorum, ortaokula baslayip baslamadigi-
mi1 da hatirlamiyorum. Orug ayinin yazin
en sicak aylarina denk geldigi bir giin
ortalik yanip kavruluyor. Agzimiz oruglu,
tarlamizda orakla ekin bigiyoruz. Sapin
tozu bogazimizi yakti. Elimi ylizimu y1-
karim bir tirlu serinleyemem. Sonunda
gargara yapmaya karar verdim. Abdest
alir gibi agzima su alip gargara yaparken
bogazima su kagirdim. O giin duydugum
uUziintiyd hayatim boyunca unutama-
dim.

Yine gunlerden sicak bir giin. Gece sahu-
ra kalkip ailemle birlikte yemek yedim.
Yaz giint hava ge¢ karariyor dogal ola-
rak. Evin yanina hayvanlarimiz igin bir
ahir yaptirmistik. Ijg bolmeli bir ahir. Bir
boélmesinde inekler, bir bélmesinde irili
ufakli erkek danalar bariniyor. Ugiincii
bolimu ise samanlik olarak kullanmaya
baslayacaktik. Tabanini daha yeni siva-
mustik. ki i¢ giin falan olmustu. Benim
vicudum o kadar yanmusti ki bir turlt
soguyamadim. Samanligin tabanini 1sla-
tip 1slatip Uizerine yattim. O gun de aksa-
mi zor etmistim.

O gun bu giindir sicagi sevmem. Hep
golge ararim. Tarlanin bir basindan bir
basina gegsem basima glines gecer,
atesler iginde yatarim. Bas agrisindan
hi¢ kurtulamazdim. Istanbul gibi bir yer-
de 22 yil yasayinca Konya'nin goélgesini
arar oldum. Istanbul’da asir1 terledigim-
den cok su kaybim oluyordu. Ne kadar su
icersem iceyim sarf ettigim suyu karsila-
yamiyordum. Dolayisiyla bag agrisindan
mustariptim. Sabah bir agr1 kesici aksam
bir agn kesici ile ancak orucumu tutabi-
liyordum. Sere serpe yatiyor, evimin ye-
meklerini bile zor hazirliyordum. Boyle
22 senem disarida gegti.

2008 Haziraninda Konya'ya tasindik.
Ayse kizim ortaokula yeni baslayaca-
g1 icin en basarili okulu arastirip kiraya
ciktik. Havzan'da Vali Necati Cetinkaya
okuluna cocuklar: kaydettirdikten sonra
Ramazan orucunu kéyde tuttuk. Om-
riumde ilk defa o sene rahat bir orug tut-
tum. 15 senedir de bir sikintim yok. ilk
gunler biraz sarsiliyorum, ondan sonra
rahathiyorum

Simdi Havzan'daki evimde Ramazan
orucuna merhaba dedim. Sukur higbir
rahatsizligim yok. Glinlerim rahat geci-
yOr. in§allah bundan sonra da rahat ge-
ciririm.

Hayirli ramazanlar... Saghcakla kalin....
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TURKCENIN
ALPERENLERINE SELAM

Sert eser poyraz yakar yelimiz
Dostlar, bilenlere verelim selam

Tiirk demek tarihin zafer utkudur
Varhan cihanda 6lmez tutkudur
Konustugu dili Adem nutkudur
So6ziin tutanlara verelim selam

Ademden beri gelir salmiz

Nubh’a ayan oldu bizim halmiz
Yafes’in ogludur cilas yolumuz
Yazip cizenlere verelim selam.

Tomris Han, Mete Han, Bilge Kagan
Seref sayfasina yeniden dogan
Tonyukuk, Kiiltigin diismam bogan
Yollug Tiginlere verelim selam

Yesi’de der Hoca Ahmet sendenim
I. l | -] . lo "I'ﬁl'l{lﬁk] l .
Soyuma dinime hizmet edenim
Hikmet bulanlara verelim selam

Kasgar’da bir asil budun geziyor
Tiirii cicelderd sme diizi
Mahmut, Tiirk dilini 6gren yaziyor
Kulak verenlere verelim selam

Balasagun’da bir bilge cikiyor
Imge ile konusup oyun kuruyor
Yusuf Haciplere verelim selam

ANUS
GOKCE

Hac1 Bektas, Asik Pasa, goriir edeni
Post yerine Tapduk’a serer bedeni
Egri sevimez dogru secer odunu
Asik Yunuslara verelim selam.

Herat'ta bir alim, sultan yoldas1
Tiirkee ile Farisi verir savasi

Galip gelen dilim ¢cekiyor bas1
Ali Sir Nevaiye verelim selam

Erzurumlu Emrah Abdal Pir Sultan
Tiixkiileri besler, can verir canan
Bir olduk diismana vermedik aman
Gaspiralilara verelim selam.

Namik Kemal ses verir seneler once
Ziya Gokalp Mehmet Emin yaziyor hece
Kural koyanlara verelim selam

Nice cengaverler gecti tarih oniinden
Dilciler gelmisti ilim ehlinden
Hizmet edenlere verelim selam

Anus der Ki Tiirk'iin adi silinmez
Kisir bir dil ile icat bulunmaz
Tiim Alperenlere verelim selam
31 Ocak 2024 Havzan-Konya




